
        
            
                
            
        

    

	Głucha
	przestrzeń (Ballada kolejowa)

	

	

	
	Pomiędzy Orszawą a
	Byliczem zregulowano przestrzeń. Stało się to możliwym dzięki
	zasypaniu mokradeł nad Wierszą i przeprowadzeniu niwelacji pod
	tzw. „Upłazikiem”. Wskutek tego linia uległa znacznemu
	skróceniu, gdyż pociąg zamiast omijać bagnisty teren w wielkim,
	silnie na północ wygiętym łuku szedł teraz po jego cięciwie,
	zmierzając do celu prosto jak strzała. 
	

	

	

	
	Skrót okazał się ze
	wszech miar pożądanym. Ruch kolejowy zyskał znacznie na tempie, a
	okolica, dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewów,
	wkrótce przybrała charakter suchej, zdrowe] równiny, która wnet
	pokryła się bujną zielonością. 
	

	

	

	
	Dawną przestrzeń,
	okrężną, zwaną teraz „głuchą”, zamknięto i izolowano. Do
	rozebrania toru i usunięcia obiektów kolejowych zamierzała
	dyrekcja ruchu przystąpić dopiero po pewnym czasie. Nie było z
	czym się spieszyć; wiadoma rzecz: zburzyć łatwo, zbudować
	trudniej... 
	

	

	

	
	Tymczasem w rok po
	oficjalnym zamknięciu starej linii zaszedł fakt dziwny i
	niespodziewany. 
	

	

	

	
	Pewnego dnia zgłosił
	się u dyrektora odnośnego departamentu w Orszawie niejaki Szymon
	Wawera, wysłużony inwalida kolejowy i emerytowany konduktor, z
	prośbą, by mu oddano pod opiekę wyłączoną z ruchu „głuchą
	przestrzeń”. Gdy mu dyrektor przedstawił, że jest to zupełnie
	zbyteczne, bo pętlicę w najbliższych miesiącach rozbiorą, i ze
	funkcja „budnika” w tych warunkach byłaby co najmniej
	iluzoryczną, jeśli już nie wprost śmieszną, oświadczył
	Wawera, że będzie pilnował starego toru całkiem bezinteresownie.
	
	

	

	

	
	— Bo proszę pana
	naczelnika — tłumaczył gorąco — w dzisiejszych ciężkich
	czasach to i na szyny ludzie się łakomią. A szkoda byłaby wielka
	dla kolei, panie naczelniku, wielka szkoda. Proszę samemu obliczyć:
	tyle dobrego kutego żelaza! Tor tam przeszło 12 km długi! Jest
	się czym obłowić. A ja dopilnuję wiernie jak pies, panie
	naczelniku. Nie dam uszczknąć ani jednego metra! Jakem stary
	konduktor Wawera! Centusia za to nie chcę, ani złamanego szeląga.
	Choćby mi pan dyrektor sam pchał do ręki, nie wezmę nic. Ja tak
	tylko z miłości wielkiej do zawodu i dla honoru chcę być
	budnikiem na „głuchej przestrzeni”. 
	

	

	

	
	Dyrektor ustąpił. 
	

	

	

	
	— Ha, jeśli już
	tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnuj pan sobie tej linii do
	czasu. A zatem — dodał z uśmiechem lekkiej ironii, uderzając go
	po ramieniu — mianuję pana od dzisiaj dróżnikiem „głuchej
	przestrzeni”. 
	

	

	

	
	Wawera ze łzami w
	oczach uścisnął dłoń zwierzchnika i wyszedł z biura szczęśliwy
	jak nigdy. 
	

	

	

	
	Nazajutrz objął
	„służbę”. Zabrał ze sobą z Orszawy parę gratów —
	mebelków, pościel, trochę książek i naczyń kuchennych, i
	spakowawszy to chude gospodarstwo na ręczny wózek sprowadził się
	na nowe mieszkanie, którym miała odtąd być budka byłego
	dróżnika wyłączonej z ruchu strefy. Był to budynek niewielki,
	nadniszczony już przez całoroczne zaniedbanie, lecz w dziwnie
	pięknym otoczeniu. 
	

	

	

	
	Wciśnięta we wnękę
	parowu, parę metrów nad poziomem toru, budka wyglądała z daleka
	pod swym daszkiem z czerwonego łupku jak zaczarowana chatka z
	bajki. Mały lasek jodłowy wyrosły półkolem na szczycie jaru
	ujmował ją w opiekuńcze ramiona i chronił od wichrów północy.
	W wybite okna zaglądały złote głowy słoneczników, przemycał
	się szerokolistny łopian — w rynnach powyginanych fantastycznie
	lęgły się pisklęta jaskółek. Przed domem w ogródku zarosłym
	zielskiem na głucho oddawała się wiatrom na wolę samotna
	topola... 
	

	

	

	
	Wawera u wstępu objął
	miłosnym spojrzeniem nową sadybę i żwawo zabrał się do
	porządkowania i naprawek. 
	

	

	

	
	A potrzebne już były
	bardzo, bo jego poprzednik opuścił posterunek jeszcze przed
	rokiem, po zamknięciu przestrzeni, i budka zdana na łaskę losu
	ucierpiała ogromnie od niepogody i ludzkiej chciwości. Lecz Wawera
	nie stracił ducha i piorunem rzucił się do roboty. 
	

	

	

	
	Powstawiał wybite lub
	pokradzione szyby, załatał dziurę w dachu, naprawił wywalone z
	zawiasów drzwi. Po tych najkonieczniejszych reparacjach przyszła
	kolej na dalsze: rekonstrukcję rozdrapanej prawie do cna podłogi i
	ustawienie brakujących przęseł w ogrodzeniu. Zabrało mu to parę
	dni czasu, bo musiał wszystko robić sam, ale humoru nie tracił,
	lecz owszem pogwizdywał wesoło przy pracy jak szczygieł. Gdzieś
	u schyłku tygodnia, gdy już robota była na ukończeniu,
	przyplątał się doń jakiś bezpański pies i zamieszkał pustą
	budę koło drewutni za domem. Wawera chętnie przygarnął go do
	siebie, uważając zjawienie się zwierzęcia za dobrą wróżbę na
	przyszłość. 
	

	

	

	
	Pierwszą niedzielę
	na nowej placówce spędził Wawera na modlitwie i rozmyślaniach.
	Wyciągnąwszy się po południu na zboczu wąwozu opodal domu na
	trawie, wlepił oczy w majowy błękit nieba i zapadł w długą
	zadumę, z której obudziły go dopiero głosy dzwonów wieczornych
	płynące z Orszawy... 
	

	

	

	
	Nazajutrz od rana
	rozpoczął właściwą służbę od przeglądu powierzonej sobie
	przestrzeni. 
	

	

	

	
	Pętlica była dość
	długa, bo przeszło 12 km, i niemal od początku do końca szła
	głębokim, wąskim parowem, którego ściany tworzyły rozstęp
	szerokości podwójnej wstęgi torów. Budka dróżnika wznosiła
	się mniej więcej w połowie „głuchej przestrzeni”, w miejscu
	gdzie łuk jej krzywizny wyginał się najsilniej ku północy. 
	

	

	

	
	Rewia zajęła Wawerze
	przeszło pięć godzin, bo prawa noga będąca kikutem poniżej
	kolana przeszkadzała mu znacznie w chodzeniu. W końcu jednak
	zbadał dokładnie linię w jedną i drugą stronę i zadowolony z
	rezultatu wrócił do budki na posiłek. 
	

	

	

	
	Ostatecznie przestrzeń
	nie przedstawiała się najgorzej. 
	

	

	

	
	W jednym tylko miejscu
	brakowało kilku metrów szyny, lecz to można było jakoś
	nadsztukować. 
	

	

	

	
	Nie święci garnki
	lepią — pomyślał, krając chleb i zapijając go jakąś
	imitacją barszczu. — Ludzie wstawiają sobie zęby, czemuż bym
	ja nie potrafił wstawić kilkumetrowego kawałka szyny? 
	

	

	

	
	I wstawił. Gdzieś
	pod nasypem kolejowym, pod jakimś kamiennym mostkiem wyszperał
	parę zardzewiałych już żelaznych sztab, oczyścił, przekuł w
	ogniu przy nitach, przystosował do reszty i załatał szczerbę w
	torze do niepoznaki. Równie gładko poszło z naprawą starej
	zwrotnicy i z wybitym okiem dwu latarń „stacyjnych” opodal
	budki. Wkrótce stawidło funkcjonowało jak za dawnych dobrych
	czasów, a w nocy, począwszy od godziny siódmej, rozbłyskiwały
	latarnie miłym, acz nikłym trochę światłem. 
	

	

	

	
	Wawera dumny był ze
	swego dzieła i rozmiłowanymi oczyma wodził po swojej „strażnicy”,
	po torze czyściutko utrzymanym i po lśniących relsach. Nie miał
	nic do zarzucenia swojej przestrzeni. Wszystko tu było jak i gdzie
	indziej, na czynnych liniach. Był bo i tor podwójny, i krótki
	tunel powyżej budki, a nawet blok, prawdziwy, w całym tego słowa
	znaczeniu blok z dźwigniami do przerzutów. Istnienie tego
	budyneczku o parę metrów od sadyby dróżnika pasowało właściwie
	placówkę na „przystanek”. Jakoż była tu rzeczywiście przed
	laty mała stacyjka, przy której budnik spełniał równocześnie
	funkcje naczelnika. Podobno nawet jeszcze na rok przed wyłączeniem
	pętlicy zatrzymywały się tu czasem pociągi towarowe na małą
	chwilę. 
	

	

	

	
	Wiadomość ta
	podniosła ogromnie w oczach Wawery znaczenie jego posterunku i
	doniosłość związanych z nim zadań. Odtąd zaczął traktować
	swą budkę jako przystanek i postanowił uczynić wszystko, ażeby
	utrzymać go na wysokości przeznaczenia. Toteż otoczył jak
	najtroskliwszą opieką blok i zawarte w nim obiekty, których
	strzegł jak oka w głowie. Chcąc niejako umotywować wobec siebie
	i drugich istnienie tego budynku i przywrócić mu dawną rację
	bytu, powielił tor przed blokiem o jedno odgałęzienie szyn, które
	niewątpliwie niegdyś musiało tu istnieć, lecz później jako
	zbędne zostało usunięte. 
	

	

	

	
	Ponieważ to ostatnie
	zadanie przechodziło już jego siły i zdolności techniczne,
	uciekł się do pomocy jednego z kolejowych kowali z ogrzewalni
	stacyjnej w Byliczu, niejakiego Luśni, i pozyskawszy go paczką
	przedniego tytoniu, namówił do przywrócenia jego „stacji” jej
	dawnego wyglądu. Kowal przeprowadził restytucję odgałęzienia
	wedle wskazówek dróżnika i odtąd został jego najserdeczniejszym
	przyjacielem. 
	

	

	

	
	W godzinach
	wieczornych, wolnych od pracy, przychodził Luśnia w odwiedziny do
	budnika i usiadłszy razem na belce pod blokiem lub na progu stacji,
	gawędzili pod nieszpór, ćmiąc fajki. 
	

	

	

	
	Wtedy to wśród
	przyjacielskiej rozmowy, przy wtórze zasypiających koników
	polnych, rechocie bagiennych żab, przyszło do wzajemnych zwierzeń.
	
	

	

	

	
	Powoli wyszło na jaw,
	że Szymon Wawera nie zawsze był w życiu „sam jako ten palec”,
	że miał niegdyś młodą i piękną żonę i parę dziatek o
	główkach jasnych jak len, jedwabistych. Hej, minęło szczęście,
	minęło niewrotne! Żonę uwiódł spanoszony bogacz, dzieci śmierć
	zabrała. Odtąd nikt go nie oczekiwał w pustym, zimnym domu, gdy
	powracał z tury... Potem przyszedł karambol pod Wolą. Stracił
	wtedy nogę i służbę; musiał pójść na pensję. A miał
	jeszcze ochotę do pracy, o, i jaką ochotę!... Lecz trudno — nie
	można było inaczej. To przeklęte kalectwo! 
	

	

	

	
	A zawsze go coś
	ciągnęło do kolei. Nie mógł się z nią rozstać w żaden
	sposób. Przez parę lat po spensjonowaniu pracował jako posługacz
	przy magazynach na dworcu towarowym, staczając beczki i bale po
	pomostach, potem, gdy noga zaczęła odmawiać posłuszeństwa,
	zarabiał z dnia na dzień w ogrzewalni przy dworcu w Zbąszynie
	jako pomocnik ślusarski. A zawsze przy kolei, zawsze w pobliżu
	ukochanych wagonów, maszyn i przestrzeni. Dalekie to jeszcze od
	konduktorstwa, dalekie jak niebo od ziemi, ale przecież —
	przynajmniej się człowiek ocierał o kolej. 
	

	

	

	
	O, bo nie masz to jak
	konduktorska dola! Jedzie sobie człowiek tak w przestrzeń, jedzie
	hen, daleko przed siebie, milami jedzie, stajami... Świat mu się
	kręci, w dal ścieli, migają miasta w przelocie, mijają pola,
	gościńce... Konduktor tak jedzie, panowie, konduktor —
	człek-tułacz wieczysty!... 
	

	

	

	
	Tak mijały lata,
	płynął czas niepowrotną falą... Aż pół roku temu
	zasłyszawszy przypadkiem w rozmowie coś o „głuchej przestrzeni”
	między Orszawą a Byliczem porzucił ogrzewalnię i przeniósł się
	w te strony, by czuwać nad opuszczoną linią. 
	

	

	

	
	I oto teraz został
	budnikiem, co więcej, kierownikiem przystanku. Ludzie się podobno
	śmieją z niego, że to „głuchej” pilnuje przestrzeni i „przed
	wiatrem broni”. Niech się tam śmieją zdrowi. On swoje wie
	także. A rozdrapywać więcej toru nie pozwoli i porządek utrzyma.
	I oto znów służy kolei, i wrócił do niej jak syn marnotrawny w
	dom rodzica po latach. Dach nad głową ma, stację i przestrzeń
	ma, dobra kolejowego dogląda — czegóż mu więcej potrzeba?... 
	

	

	

	
	Słuchał Luśnia tych
	zwierzeń z uśmiechem na ustach, od czasu do czasu przytakując
	głową. A gdy przyjaciel na chwilę zamilkł i wpatrzył się
	zamyślony gdzieś w perspektywę toru, wyciągnął lulkę z zębów
	i zapytał: 
	

	

	

	
	— To ty, Wawera,
	przystałeś tu na budnika tak niby tego, jak by to powiedzieć,
	niby z takiej tęskności wielkiej do kolei, hę? 
	

	

	

	
	Wawera oderwał oczy
	od szyn: 
	

	

	

	
	— A niby tak,
	kochany kowalu, a niby tak. 
	

	

	

	
	— Ale bo widzisz,
	Szymek, właściwie tak Bogiem a prawdą — ty siebie samego
	tumanisz. Tyś tu właściwie niepotrzebny. Przecie to głucha
	przestrzeń i pociągi tędy od roku nie chodzą. Nie ma czego
	pilnować. Tego tam trochę żelaziwa w szynach? A co tam komu po
	tym? A zresztą choćby i ukradli? Nie taka znów wielka szkoda dla
	kolei. To tylko zabawka i tyle. 
	

	

	

	
	Wawerze jakby kto nóż
	utopił w serce. Spochmurniał, zaciął wargi i poderwał się z
	miejsca: 
	

	

	

	
	— Kiedy tak, to
	idźże sobie precz stąd, do licha! No, słyszałeś?! Won stąd,
	mówię, pókim dobry! Kiedyś taki mądry jak inni, to idź sobie
	pomiędzy nich i śmiej się ze mnie wraz z nimi. Ale dobrze mi tak,
	staremu durniowi! Po co było otwierać serce pierwszemu z brzegu?
	Oto masz i nagrodę. Napluło ci bydlę w twarz i splugawiło ci
	duszę. Won stąd, powiadam, bo mnie popamiętasz! 
	

	

	

	
	Luśnia zmieszał się,
	poczerwieniał, stropił się ogromnie. Głosem urywanym, pełnym
	skruchy i żalu zaczął się usprawiedliwiać i przepraszać. 
	

	

	

	
	— No, no, stary, nie
	gniewaj się, nie sierdź tak okrutnie. Ja, widzisz, chciałem co
	innego powiedzieć. Tylko nie wiedziałem jak. Zwyczajnie człek
	prosty jestem, kowal. Ty — co innego: konduktor; wieleś świata
	zwiedził, książki czytasz. Tylko, widzisz, nie mogłem sobie
	jakoś tego wykalkulować, po co ty właściwie zaszyłeś się
	tutaj na stare lata. Ale teraz to widzę, niby tak w sercu czuję,
	dlaczego. Tyś inny człowiek jak inni. 
	

	

	

	
	Wawera spojrzał nań
	z ukosa, trochę z niedowierzaniem, lecz znać już przejednany: 
	

	

	

	
	— No tak, to co
	innego. Jeśli sam przyznajesz, żeś głupi i nie rozumiesz, to ci
	ten raz jeszcze mogę wybaczyć. Bo, posłuchaj, Luśnia — dodał,
	zniżając tajemniczo głos — jest ci tu i inna przyczyna, co mnie
	tu więzi i trzyma. A że jest — ja to czuję najlepiej tu,
	głęboko w piersi — tylko jej nazwać jeszcze nie umiem po
	imieniu, tylko uchwycić jej jeszcze nie potrafię w cęgi słów.
	Ale ona jest, owa dziwna przyczyna — jest, jest na pewno. 
	

	

	

	
	Luśnia patrzył na
	przyjaciela rozszerzonymi od ciekawości oczyma: 
	

	

	

	
	— Masz teraz na
	myśli nie jeno ową tęskność do kolei? 
	

	

	

	
	— Nie, nie. To jest
	coś innego. Coś, co u mnie z ową tęsknotą się łączy, ale też
	istnieje i beze mnie, samo dla siebie. 
	

	

	

	
	— Co to takiego,
	Wawera? 
	

	

	

	
	— Sza! To tajemnica!
	Tajemnica „głuchej przestrzeni”. Zamilkli obaj zdjęci nagle
	nieokreślonym lękiem, zatapiając spojrzenia w mroczniejącą już
	szyję parowu. Wśród bezdennej ciszy sierpniowego wieczora
	nadpłynęły nagle od toru ciche, choć wyraźne szmery i szelesty.
	Jakieś seplenienia stłumione, jakieś poszepty lękliwe,
	poszczęki... 
	

	

	

	
	— Słyszysz, Luśnia?
	— przerwał milczenie budnik. — Szyny gwarzą... 
	

	

	

	
	— Zwyczajnie latem
	pod wieczór kurczą się od chłodu i przeto szczękają. 
	

	

	

	
	— Szyny gwarzą —
	powtórzył Wawera, puszczając mimo uszu objaśnienie kowala. —
	Gawędzą sobie wieczorem po znojach dnia. 
	

	

	

	
	— Szyny gadają —
	powtórzył jak echo Luśnia. 
	

	

	

	
	— Tak, tak — mówił
	dróżnik dziwnie rozmarzony. Czy myślisz, że one nie żyją jak
	my, ludzie, zwierzęta lub drzewa? 
	

	

	

	
	Kowal spojrzał
	zaskoczony pytaniem. 
	

	

	

	
	— Żyją, Luśnia,
	żyją, jeno swoim własnym, odmiennym od innych stworzeń życiem. 
	

	

	

	
	To stanowczo już
	przekraczało zakres pojęć kowala. Popatrzył poczciwiec na
	towarzysza jak na wariata, pokręcił głową i splunąwszy od
	niechcenia w bok, odsunął się trochę na prawo. 
	

	

	

	
	— A tor, myślisz,
	nie żyje, co? — następował nań rozgrzany biernym oporem
	Wawera. — A ten parów, ta stacja z blokiem, a ta cała
	przestrzeń, hę? 
	

	

	

	
	— Głucha przestrzeń
	— wtrącił półgłosem Luśnia. 
	

	

	

	
	— Głucha,
	powiadasz? Głucha i ciągle głucha! To wy jesteście głusi, wy,
	głupi, tępi ludzie, którzy słyszeć nie chcecie głosu Boga! 
	

	

	

	
	Kowal struchlał: 
	

	

	

	
	— Nic już nie wiem
	— bełkotał patrząc półprzytomny na towarzysza. — Nic nie
	rozumiem. Ale w Boga — to wierzę. 
	

	

	

	
	Dróżnik ze wzrokiem
	natchnionym, uśmiechnięty, promienny wskazał ręką przestrzeń
	nurzającą się już w mrokach wieczornych: 
	

	

	

	
	— Wszystko to żyje
	i wspomina. 
	

	

	

	
	Wspomina? — zagadnął
	żywo Luśnia. — A co wspomina? 
	

	

	

	
	— To, co minęło.
	To, co tu było przed laty. Tak jak my, ludzie, wspominamy
	przeszłość — dodał po chwili z głębokim smutkiem w głosie. 
	

	

	

	
	— To niby ta twoja
	przestrzeń wspomina swoją dawność? 
	

	

	

	
	— Tak, Luśnia, tak
	— nareszcie mnie zrozumiałeś. 
	

	

	

	
	Wspomina swoją
	dawność. 
	

	

	

	
	— Niby owe stare,
	dobre czasy... 
	

	

	

	
	— Tak, tak — gdy
	tu jeszcze panował ruch, gdy pociągi przelatywały jak błyskawice,
	dudniły głucho koła wozów, przepruwały przestrzeń gwizdy
	lokomotyw. 
	

	

	

	
	— To wspomina twoja
	przestrzeń. 
	

	

	

	
	— O tym śni ta moja
	przestrzeń, śni bez przerwy za dnia w słońcu i w długie,
	czarne, ślepe noce... 
	

	

	

	
	— A ty, Wawera, a
	ty? 
	

	

	

	
	— A ja wraz z nią
	niby ta bratnia dusza. 
	

	

	

	
	— Śnicie oboje,
	wspominacie? 
	

	

	

	
	— Śnimy w
	utęsknieniu wielkim i czekamy. 
	

	

	

	
	— Na co? Czego tu
	wyglądacie? 
	

	

	

	
	— Spełnienia tego,
	o czym śnimy. 
	

	

	

	
	— Daremne czekanie:
	dawność nie wraca. 
	

	

	

	
	— Kto ta wie, druhu
	stary, kto ta wie? Po to ja tu jestem, by ją wskrzesić. 
	

	

	

	
	Powstał z belki i
	podając kowalowi rękę na pożegnanie, dodał po chwili milczenia:
	
	

	

	

	
	— Czy myślisz, że
	wspominanie — to nic, to tylko takie sobie puste słowo? 
	

	

	

	
	Zapuścił bystre
	spojrzenie w dół, na dno parowu, musnął nim nasyp, tory i
	zatrzymał się na zboczach wąwozu: 
	

	

	

	
	— Tu wszędzie żyją
	te wspominki; wałęsają się dla oka ludzkiego niewidoczne
	pomiędzy ścianami tego jaru, tłuką po tych szynach, włóczą
	hen, po całej przestrzeni. Tylko trzeba umieć patrzeć i słuchać.
	
	

	

	

	
	— Wspominki dawnych
	lat? 
	

	

	

	
	— Wspominki —
	ślady niezatarte. Bo pomyśl, Luśnia, pomyśl tylko, czy to
	możliwe, by po tym wszystkim nie zostało nic! 
	

	

	

	
	— Niby po czym? 
	

	

	

	
	— Pomyśl tylko!
	Tyle lat, tyle dziesiątków lat przejeżdżały tą gardzielą
	pociągi, napełniając ją łoskotem kół, grzechotaniem relsów,
	tyle lat zbocza tego parowu podawały sobie na przemian niby piłki
	rozbudzone echa. Dzień w dzień, noc w noc rodziły się i marły w
	tej wąskiej, ciasnej szyi wiry powietrza, wieszały się po
	szkarpach łachmany dymów, tuliły mgliste ich smoczki do nasypu,
	kryły pod sklepem tunelu... 
	

	

	

	
	— Co chciałeś
	rzec, Wawera? 
	

	

	

	
	— Chciałem rzec
	jeno, że wspomnienia nie giną. Dobranoc ci, Luśnia, dobranoc! 
	

	

	

	
	I tak się w ten
	wieczór rozstali... 
	

	

	

	
	Tymczasem minęło
	lato, zaczęła się jesień. Dróżnik wciąż wiernie stróżował
	na swojej przestrzeni. Czujny jak żuraw nie przeoczył najmniejszej
	usterki na linii. Jeśli gdzieś przypadkiem obsunęła się
	nawierzchnia, zaraz podsypywał świeżego szutru i zrównywał z
	poziomem. Gdy w którąś noc październikową szalona ulewa
	podmuliła tor, wyżerając w nasypie znaczną wyrwę, nazajutrz
	budnik pracował przez cały dzień bez wytchnienia, póki szkody
	nie usunął. Umocnił w kilku punktach pętlicy wychwierutane
	podkłady, gdzie indziej zastąpił stare już, stoczone przez
	czerwy progi nowymi. Zielska i trawy na torze nie znosił:
	gdziekolwiek się rzuciło pomiędzy szyny, plewił niemiłosiernie.
	
	

	

	

	
	Toteż po upływie
	siedmiu miesięcy jego „urzędowania” wyglądały przestrzeń i
	przystanek wzorowo. W dal mknęły wstęgi relsów po nawierzchni
	posypanej żwirem czyściutkim i miałkim jak piasek, z lekkim
	chrzęstem przerzucały się naoliwione starannie dźwignie blokowe,
	wykonywało stawidło swe zwroty gładko i sprawnie jak rumak w
	tresurze maneżu. Dwa razy na dzień i raz w ciągu nocy odbywał
	Wawera tzw. „ćwiczenia” i „manewry”, które polegały na
	szeregu czynności i ruchów wykonywanych zwykle przez dróżników
	w chwili przejazdu pociągów przez ich placówki. Krokiem
	sprężystym, krokiem starego weterana wychodził budnik przed
	stację, brał do ręki sygnał, szeroką, czerwoną lub zieloną
	tarczę na białym polu, i stawał wyprostowany jak struna między
	zwrotnicą a budką. Kiedy indziej puszczał w ruch kolbę stawidła
	lub żelazne dźwignie na bloku i przerzucał szyny na torze.
	Wieczorami zapalał zielony sygnał za szybką zwrotnicy i drugi,
	podobny lub biały, na semaforze daleko przed przystankiem, opodal
	tunelu. Czasami na „nocny alarm” zmieniał światła sygnałów,
	które wtedy z daleka już ostrzegały barwą rubinu... 
	

	

	

	
	A jednak mimo wszystko
	smutno było na przystanku. Mimo pozorów ruchu i sprawności
	budnika wiało od przestrzeni pustką jakąś i martwotą.
	Bezwiednie musiał to odczuwać i Wawera, bo gdy na chwilę oderwał
	się od pracy i wzrokiem błądził po szynach, z oczu wyglądała
	mu tęsknota i jakaś głęboka zaduma. Dlatego też po krótkim
	spoczynku tym żarliwiej brał się do pracy. 
	

	

	

	
	Powoli, z biegiem
	miesięcy, wytworzył się między nim a przestrzenią nieuchwytny,
	choć nader zażyły związek. Wawera stał się z czasem jakby
	ucieleśnioną w kształcie człowieczym jej świadomością.
	Obcując ze swą strefą niemal bez przerwy wchłonął wszystkie
	drzemiące tu tajemnie ślady przeszłości, a wessawszy w siebie,
	oddawał z powrotem wzmocnione tęsknotą, pulsujące żywą, gorącą
	krwią kochającego serca. 
	

	

	

	
	— Poczekaj,
	siostrzyczko — szeptał nieraz, topiąc pijane zadumą oczy w siną
	dal przestrzeni — poczekaj jeszcze trochę, gołąbko! Doczekamy
	się w końcu, doczekamy. 
	

	

	

	
	I przypadał do toru,
	przykładał ucho do ziemi i słuchał, słuchał z zapartym tchem.
	Po chwili na twarzy jego żółtej, pomarszczonej rozlewał się
	przykry wyraz rozczarowania, a z ust zwiędłych, zwiotczałych
	wypływało słowo zniechęcenia : 
	

	

	

	
	— Jeszcze nie...
	Jeszcze za wcześnie... 
	

	

	

	
	Nieraz wieczorami pod
	zorzę zachodu wlepiał godzina | mi całymi utęsknione oczy w
	czerniejącą z dala czeluść tunelu i czekał na coś, czekał bez
	końca... 
	

	

	

	
	A tymczasem przyszły
	złe wieści z miasta. Pewnego dnia przyniósł Luśnia fatalną
	wiadomość, że dyrekcja ruchu w Orszawie zamierza najpóźniej z
	wiosną przystąpić do rozebrania przestrzeni. Wawera zgryzł się
	tym okrutnie i przechorował się ciężko. Po upływie tygodnia
	dźwignął się wreszcie z łóżka, lecz okropnie zmieniony.
	Małomówny z natury, teraz zamknął się w sobie zupełnie i
	absolutnie z nikim nie chciał rozmawiać. Nawet Luśni zabronił
	wstępu do siebie i z daleka zoczywszy nadchodzącego, zawracał go
	z drogi gestem ręki. Sposępniał, sponurzał i w oczach miał
	jakieś dzikie, niedobre światła... 
	

	

	

	
	Aż dnia jednego, pod
	zmierzch, w burzliwy, listopadowy odwieczerz, podczas „manewrów”
	ze zwrotnicą nagle drgnął. 
	

	

	

	
	— Przysłyszało mi
	się czy co? — mruknął wypuszczając z rąk kolbę przyrządu. 
	

	

	

	
	Naraz pojaśniało mu
	w oczach. Strumień nadludzkiej radości przepłynął serce i
	wstrząsnął nim całym do posad. Wśród wycia jesiennego wichru,
	wśród świstu zawieruchy po raz pierwszy usłyszą ł... 
	

	

	

	
	To już nie było
	złudzenie, o nie! Stamtąd nadpłynęło, stamtąd, od tunelu,
	najwyraźniej w świecie! To było t o, tym razem niewątpliwie t
	o!... O! Znowu! Trochę bliżej... Słodkie, kochane dudnienie!
	Drogi, nieoceniony łoskot, cudny, rytmiczny łoskot!... 
	

	

	

	
	— Ta, ta, ta!... Ta,
	ta, ta!... To on! To on! Nie ulegało już wątpliwości! I wybiegł
	na spotkanie. Wiatr zerwał mu czapkę, zdarł płaszcz z ramion,
	targnął nim z pasją, nielitościwie... Nie zważał. Z rozwianym
	włosem, śnieżnobiałym włosem, z wyciągniętymi przed się
	entuzjastycznie rękoma słuchał dziwnego odgłosu jak
	najcudniejszej muzyki... 
	

	

	

	
	— Ta, ta, ta... Ta,
	ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Lecz po chwili umilkło; i
	znów gwizdał tylko wiatr w wściekłych przegonach, kwiliły wrony
	pod ołowianym niebem... 
	

	

	

	
	Ze zwieszoną głową
	powrócił dróżnik do swej budki... 
	

	

	

	
	Lecz odtąd, od
	pamiętnego wieczora, nadzieja jasna rozkwitła mu w duszy i
	dościgała w spełnienie. Bo oto z dniem każdym słyszał coraz
	wyraźniej, coraz bliżej, coraz dobitniej. Po chwili milkło
	wprawdzie, głuchło gdzieś, rozwiewało się, lecz nazajutrz, o
	zmroku, w tę dziwną godzinę przesiłu dnia z nocą znów
	powracało mocniej już, głośniej, prawie namacalnie... 
	

	

	

	
	Aż przyszła godzina
	ziszczenia. 
	

	

	

	
	W jakąś noc
	grudniową, noc śniegiem zawianą, gdy znużony czuwaniem schylił
	siwą głowę głęboko ku piersi, zabrzmiał sygnał... 
	

	

	

	
	Wawera zadrżał i
	obudził się: 
	

	

	

	
	— Co to?! 
	

	

	

	
	— Bimbam... —
	zabrzmiało powtórnie. — Bimbam... Sygnalizator grał. Po raz
	pierwszy od czasu objęcia służby usłyszał budnik kucie
	młotków... 
	

	

	

	
	Pokraśniał cały,
	trzęsącymi się rękoma włożył czapkę, zarzucił szynel na
	ramiona i porwawszy latarkę, wybiegł przed budkę. 
	

	

	

	
	— Bimbam... —
	grało na słupie. 
	

	

	

	
	— Idę już, idę —
	szepnął, słaniając się na nogach ze wzruszenia. 
	

	

	

	
	Całą siłą woli
	opanował się, sprężył w służbowej postawie i podniósłszy
	wysoko sygnał świetlny do góry, czekał. 
	

	

	

	
	— Ta, ta, ta... Ta,
	ta, ta... — dudniało na przestrzeni. 
	

	

	

	
	— Trach, trach,
	trach... Trach, trach, trach... — gruchotały szyny. 
	

	

	

	
	Dróżnik zatopił
	głodne spojrzenie w gardziel tunelu... 
	

	

	

	
	— Ta, ta, ta!... Ta,
	ta, ta!... 
	

	

	

	
	Nareszcie zobaczył. W
	wylocie czeluści zaświeciła para oczu, para olbrzymich,
	złotożółtych ślepiów i rosła, rosła, zbliżała się... 
	

	

	

	
	Budnikowi lotem
	błyskawicy przeszła myśl przez głowę: 
	

	

	

	
	— Przejedzie czy
	stanie? 
	

	

	

	
	W tej chwili rozległ
	się zgrzyt gwałtownie zahamowanych kół i pociąg zatrzymał się
	przed przystankiem. Wawera nie drgnął, nie ruszył się z miejsca.
	Patrzył... 
	

	

	

	
	Z wozu służbowego
	wysiadł kierownik ruchu i zmierzał w stronę dróżnika. Ze stopni
	wagonów zeskoczyło kilku konduktorów, jakiś kontroler w służbie
	i podeszli ku niemu. 
	

	

	

	
	— Dobry wieczór,
	Wawera! — pozdrowił wyciągając przyjaźnie rękę kierownik. —
	Czekałeś długo na nas, mój stary, co? No i nareszcie doczekałeś
	się. 
	

	

	

	
	Wawera ściskał
	podaną dłoń! Łzy słodkie, łzy szczęścia dławiły słowa: 
	

	

	

	
	— Wedle rozkazu,
	panie kierowniku, na posterunku. 
	

	

	

	
	— Dobry wieczór,
	kolego! — witali go konduktorzy. — Witaj nam, stary druhu! 
	

	

	

	
	I otoczyli go kołem.
	Ktoś zabrał mu sygnał i przypiął latarkę do piersi, ktoś inny
	wcisnął „klucz” konduktorski do ręki. 
	

	

	

	
	— No, panowie —
	zabrzmiał donośny głos kierownika. — Komu w drogę, temu czas!
	Wawera, jedziesz naturalnie z nami? 
	

	

	

	
	— Po ciebieśmy tu
	przyjechali — zagrzmiał zgodny chór kolegów. — Dość ci już
	chyba drożnikowania? 
	

	

	

	
	W piersi Wawery łkało
	coś ze szczęścia bez miary. Spojrzał raz jeszcze przez mgłę
	łez na przystanek, na domek swój śniegiem zasuty, na topolę
	samotną w ogródku i ruszył ku wozom: 
	

	

	

	
	— Ja z wami, koledzy
	— ja z wami na śmierć i na życie! 
	

	

	

	
	I wszedłszy na
	stopień wagonu jak przed laty, podniósł latarkę w stronę
	maszyny i krzyknął gromkim głosem: 
	

	

	

	
	— Jazda! 
	

	

	

	
	Pociąg ruszył z
	przeciągłym gwizdem i potoczył się w przestrzeń... 
	

	

	

	
	Nazajutrz, w mroźny,
	grudniowy poranek, zastał Luśnia dróżnika przed budką w postaci
	służbowej z wyciągniętą w górę ręką i z zagasłą latarką
	w skostniałych palcach. 
	

	

	

	
	— Wawera, co tobie?
	— zagadnął, wpatrując się bystro w twarz przyjaciela z
	zastygłym na ustach uśmiechem. I dotknął jego ramienia. Wtedy
	budnik sztywny jak kłoda zwalił mu się pod nogi. 
	

	

	

	
	— Zamarzł! —
	szepnął kowal biorąc zwłoki w ramiona — zamarzł na śmierć
	na placówce. 
	

	

	

	
	I złożył go
	ostrożnie w budce na tapczanie... 
	

	

	

	
	Wieści o zamierzonym
	rozbiorze przestrzeni okazały się przedwczesne; przetrwała
	jeszcze jedną wiosnę i lato. Lecz mówiono w okolicy, że od
	śmierci Wawery pętlica jakby ożyła. Zwłaszcza pod wieczór
	wąwóz rozbrzmiewał echem dziwnych odgłosów. Dudniły jakieś
	pociągi, szczękały rozpętane koła, oddychała ciężko uznojona
	maszyna. Skądś z przestrzeni nadpływały na skrzydłach wiatru
	jakieś sygnały, rozlegały się przeciągłą skargą gwizdy
	świstawek, grały pobudkę odjazdu niewidzialne trąbki... 
	

	

	

	
	Ludzie omijali chętnie
	tę stronę, z lękiem obchodząc ją kołem. Nawet ptactwo
	spłoszone niezwykłym łoskotem porzuciło dziwny parów i
	przeniosło się w inne, gościnniejsze strony. 
	

	

	

	
	Dopiero gdy pod jesień
	następnego roku usunięto szyny i rozebrano budkę dróżnika,
	wszystko ucichło i „głucha przestrzeń” zamilkła na zawsze, 
	

	

	





	
	Smoluch

	

	

	
	Starszy konduktor,
	Błażek Boroń, obszedłszy powierzone swej opiece wagony, wrócił
	do zakątka oddanego jego wyłącznej dyspozycji, tzw. „miejsca
	przeznaczonego dla konduktora”. 
	

	

	

	
	Znużony całodzienną
	włóczęgą po wozach, zachrypły od wywoływania stacji w
	jesienną, mgłą napęczniałą porę, zamierzał odpocząć trochę
	na wąskim, ceratą obitym krzesełku; uśmiechała mu się godnie
	zasłużona sjesta. Dzisiejsza tura właściwie skończyła się;
	pociąg przebył już strefę gęsto w bliskich odstępach
	rozmieszczonych przystanków i wyciągniętym kłusem zmierzał do
	stacji kresowej. Aż do końca jazdy nie będzie już Boroń zrywał
	się z ławeczki i zbiegał po stopniach na parę minut, by zdartym
	głosem oznajmiać światu, że jest stacja taka a taka, że pociąg
	zatrzymał się na minut pięć, dziesięć lub cały długi
	kwadrans, lub że czas już przesiadać. 
	

	

	

	
	Zgasił latarkę
	przypiętą do piersi i postawił ją wysoko nad głową na półce,
	zdjął szynel i zawiesił na kołku. 
	

	

	

	
	24 godzin służby bez
	przerwy wypełniły mu tak szczelnie czas, że niemal nic nie jadł.
	Organizm domagał się swych praw. Boroń wydobył z torby wiktuały
	i zaczął się posilać. Siwe wypłowiałe oczy konduktora utknęły
	nieruchomo w szybie wagonu i patrzyły w świat poza oknami. Szyba
	trzęsła się w podrzutach wozu, wciąż jednakowo gładka i czarna
	— nie widział przez nią nic. 
	

	

	

	
	Oderwał oczy od
	monotonii ramy i skierował w głąb korytarza. Spojrzenie
	prześliznęło się po pierzei drzwi, wiodących do przedziałów,
	przerzuciło na ścianę okien naprzeciw i zgasło na nudnym szlaku
	chodnika podłogi. 
	

	

	

	
	Skończył „kolację”
	i zapalił fajeczkę. Był wprawdzie w służbie, lecz na tej
	przestrzeni, zwłaszcza tuż przed metą, nie obawiał się
	kontrolera. 
	

	

	

	
	Tytoń dobry,
	przemycony nad granicą, ćmił się w kolistych, wonnych skrętach.
	Z ust konduktora wysnuwały się giętkie taśmy i zwinąwszy się w
	kłębki, toczyły jak kule bilardowe wzdłuż wagonowego pasażu —
	to znów wypadały gęste, zwarte cewki, przeciągały leniwo
	błękitne trzony i pękały u stropu petardą dymu. Boroń był
	mistrzem w paleniu fajki... 
	

	

	

	
	Z wnętrza przedziałów
	przypłynęła fala śmiechu: goście byli w dobrych humorach. 
	

	

	

	
	Konduktor zacisnął
	zęby ze złością; z ust padły słowa pogardy: 
	

	

	

	
	— Komiwojażerowie!
	Handlarska branża! Boroń zasadniczo nie cierpiał pasażerów;
	irytowała go ich „praktyczność”. Dla niego istniała kolej
	dla kolei, nie* dla podróżnych. Zadaniem kolei było nie
	przewożenie ludzi z miejsca na miejsce w celach komunikacyjnych,
	lecz ruch jako taki i pokonywanie przestrzeni. Co ją mogły
	obchodzić marne interesy ziemskich pigmejów, zabiegi przemysłowe
	oszustów, plugawe przetargi handlarzy? Stacje były nie na to, żeby
	na nich wysiadać, lecz by mierzyły przebytą drogę; przystanie
	kolejowe były probierzem jazdy, ich kolejna zmiana, jak w
	kalejdoskopie, dowodem postępów ruchu. 
	

	

	

	
	Toteż z pogardą
	spoglądał zawsze konduktor na tłumy, cisnące się przez drzwi
	wagonów na peron i na odwrót, z grymasem ironii obserwował
	zadyszane jejmoście i rozgorączkowanych pośpiechem jegomościów,
	pędzących na łeb, na szyję wśród krzyków, przekleństw,
	czasem szturchańców do przedziałów, by „zająć miejsce” i
	ubiec towarzyszy z owczego stada. 
	

	

	

	
	— Trzoda! —
	spluwał przez zęby. — Jak gdyby Bóg wie co na tym światu
	zależało, by jakiś tam pan B. lub jakaś tam pani W. przybyli „w
	porę” z F. do Z. 
	

	

	

	
	Tymczasem
	rzeczywistość stanowiła rażący kontrast z poglądami Boronia.
	Ludzie wciąż wsiadali i wysiadali na stacjach, wciąż cisnęli
	się z taką samą zapalczywością, zawsze w tych samych
	praktycznych zamiarach. Ale też konduktor mścił się za to przy
	każdej sposobności. 
	

	

	

	
	W jego „rejonie”,
	obejmującym trzy do czterech wozów, nie było nigdy przepełnienia,
	tej ohydnej duśby motłochu, która kolegom odbierała nieraz
	ochotę do życia i była ciemną plamą na horyzoncie szarej,
	konduktorskiej doli. 
	

	

	

	
	Jakich używał
	środków, jakimi szedł drogami, by osiągnąć ten ideał,
	nieziszczalny dla innych towarzyszy zawodu, o tym nikt nie wiedział.
	Faktem było, że nawet w czasie największej frekwencji w porze
	świątecznej wnętrza wagonów Boronia zdradzały normalny wygląd;
	przejścia były wolne, w kuluarach oddychało się powietrzem
	znośnym. Siedzeń nadliczbowych i miejsc stojących konduktor nie
	uznawał. Surowy dla siebie i wymagający w służbie, umiał też
	być nieubłaganym dla podróżnych. Przepisów przestrzegał
	dosłownie, z drakońskim nieraz okrucieństwem. Nie pomagały
	wybiegi, podstępne szacherki, zręczne wślizgiwanie w rękę
	„łapówek” — Boronia nie można było przekupić. Parę osób
	nawet zaskarżył z tego powodu, jednego osobnika wypoliczkował za
	obrazę i przed władzami wyszedł obronną ręką. Nieraz też
	zdarzało się, że w środku jazdy, gdzieś na jakimś nędznym
	przystanku, na jakiejś lichej stacyjce, w czystym polu, wypraszał
	grzecznie, lecz stanowczo z wagonu oszukującego „gościa”. 
	

	

	

	
	Dwa razy tylko w ciągu
	swej długoletniej kariery natknął się na „godnych”
	pasażerów, którzy odpowiadali poniekąd jego ideałowi
	podróżnych. 
	

	

	

	
	Jednym z tych rzadkich
	okazów był jakiś bezimienny włóczęga, który bez centa przy
	duszy wsiadł do przedziału pierwszej klasy. Gdy Boroń zażądał
	karty jazdy, obdartus wytłumaczył mu, że biletu nie potrzebuje,
	bo jedzie bez określonego celu, tak sobie, w przestrzeń, dla
	przyjemności, z wrodzonej potrzeby ruchu. Konduktor nie tylko uznał
	rację, lecz przez cały przeciąg jazdy czuwał troskliwie nad
	wygodą gościa i nie wpuszczał nikogo do jego przedziału.
	Poczęstował go nawet polową swych prowiantów i zapalił z nim
	fajeczkę wśród przyjacielskiej pogawędki na temat: podróż na
	chybił trafił. 
	

	

	

	
	Drugi podobny pasażer
	zdarzył mu się parę lat temu na przestrzeni między Wiedniem a
	Triestem. Był nim niejaki Szygoń, podobno właściciel ziemski z
	Królestwa Polskiego. Sympatyczny ten człowiek, zresztą na pewno
	zamożny, również wsiadł bez biletu do pierwszej klasy. Zapytany,
	dokąd jedzie, odpowiedział, że właściwie sam nie wie, gdzie
	wsiadł, dokąd zdąża i po co. 
	

	

	

	
	— W takim razie —
	zauważył Boroń — może by najlepiej było wysiąść na
	najbliższej stacji. 
	

	

	

	
	— Ej nie — odparł
	niezrównany pasażer — nie mogę, dalibóg nie mogę. Muszę
	jechać naprzód; coś mnie pędzi. Wystaw pan bilet, dokądkolwiek
	mu się podoba. 
	

	

	

	
	Odpowiedź oczarowała
	go do tego stopnia, że pozwolił mu jechać aż do końcowej stacji
	za darnie i nie naprzykrzał się już ani razu. Ów Szygoń podobno
	uchodził za wariata, lecz zdaniem Boronia, jeśli w ogóle był
	bzikiem, to bzikiem we wielkim stylu. 
	

	

	

	
	Tak, tak — istnieli
	jeszcze na szerokim świecie doskonali podróżni, lecz czymże były
	nieliczne perły w morzu hołoty? Konduktor nieraz wracał z
	utęsknieniem ku tym dwom świetnym zdarzeniom swego życia,
	pieszcząc duszę wspomnieniami chwil wyjątkowych... 
	

	

	

	
	Przeważył głowę
	wstecz i śledził ruchy błękitnoszarych smug, porozwieszanych
	warstwami w korytarzu. Ponad miarowy stuk szyn wydostał się powoli
	szypot gorącej pary, pędzonej w rury. Usłyszał bulgotanie wody w
	zbiornikach, czuł ciepły jej napór o brzegi naczyń: ogrzewano
	przedziały, bo wieczór był chłodny. 
	

	

	

	
	Momentalnie lampy u
	szczytu zmrużyły świetlne rzęsy i gasły. Lecz nie na długo, bo
	już w następnej chwili gorliwy regulator wstrzyknął
	automatycznie świeżą dozę gazu, który podsycił słabnące
	palniki. Konduktor uczuł jego specyficzną, ciężką woń,
	przypominającą trochę koper włoski. 
	

	

	

	
	Zapach był mocniejszy
	od dymu fajeczki, wnętliwszy i mącił zmysły... 
	

	

	

	
	Nagle Boroniowi zdało
	się, że słyszy stąpanie bosych nóg po podłodze korytarza. 
	

	

	

	
	— Duh, duh, duh —
	dudniły gole stopy — duh, duh, duh... 
	

	

	

	
	Konduktor wiedział
	już, co to znaczy; nie po raz pierwszy słyszał te kroki w
	pociągu. Wychylił głowę i spojrzał w mroczną perspektywę
	wozu. Tam u końca, gdzie ściana załamuje się i cofa ku
	przedziałowi pierwszej klasy, ujrzał na sekundę jego jak zwykle
	nagie plecy — na sekundę tylko mignął jego wyprężony w
	kabłąk, zlany rzęsnym potem grzbiet. 
	

	

	

	
	Boroń zadrżał:
	Smoluch znów pojawił się w pociągu. Po raz pierwszy zauważył
	go lat temu 20. Było to na godzinę przed straszną katastrofą
	między Zniczem a Księżymi Gajami, w której zginęło przeszło
	40 osób nie licząc wielkiej liczby rannych. Konduktor miał wtedy
	lat 30 i jeszcze silne nerwy. Pamięta dokładnie szczegóły, nawet
	numer nieszczęśliwego pociągu. Prowadził wtedy wagony końcowe i
	może dlatego ocalał. Dumny ze świeżo zdobytego awansu, odwoził
	do domu w jednym z przedziałów narzeczoną, swoją biedną
	Kasieńkę, jedną z ofiar nieszczęścia. Pamięta, jak wśród
	rozmowy z nią nagle uczuł dziwny niepokój: 
	

	

	

	
	coś go ciągnęło
	gwałtem na korytarz. Nie mogąc oprzeć się, wyszedł. Wtedy
	zobaczył u wylotu wagonowego przedsionka znikającą postać
	nagiego olbrzyma; ciało jego, zasmolone sadzą, zlane brudnym od
	węgla potem, wydzielało duszny odór: był w nim zapach włoskiego
	kopru, swąd dymu i woń mazi. 
	

	

	

	
	Boroń rzucił się za
	nim i chciał przychwycić, lecz zjawisko rozpłynęło się w
	oczach. Słyszał tylko czas jakiś tupot bosych nóg na podłodze —
	duh, duh, duh — duh, duh, duh... 
	

	

	

	
	W jaką godzinę potem
	pociąg zderzył się z pospiesznym dążącym z Księżych Gajów...
	
	

	

	

	
	Od tego czasu zjawił
	mu się Smoluch jeszcze dwukrotnie, każdym razem jako zapowiedź
	nieszczęścia. Po raz drugi ujrzał go na parę minut przed
	wykolejeniem pod Rawą. Smoluch biegł wtedy po desce na dachach
	wagonów i dawał mu znaki czapką palacza, którą zerwał z
	uznojonej głowy. Wyglądał mniej groźnie niż za pierwszym razem.
	Toteż obeszło się jakoś bez większych ofiar; wyjąwszy paru
	lekko rannych, nie zginął nikt. 
	

	

	

	
	Pięć lat temu, jadąc
	osobowym do Baska, zoczył go Boroń między dwoma wozami
	przejeżdżającej mimo towarówki, która zdążała ze strony
	przeciwnej do Wierszyńca. Smoluch siedział w kuczki na zderzakach
	i bawił się łańcuchami. Koledzy, którym zwrócił na to uwagę,
	wyśmiali go, nazywając bzikiem. Lecz najbliższa przyszłość
	przyznała mu rację; towarowy, przejeżdżając przez podmulony
	most, runął w przepaść tej samej nocy. 
	

	

	

	
	Przepowiednie Smolucha
	były nieomylne; gdziekolwiek zjawił się, groziła niechybna
	katastrofa. Trzykrotne doświadczenie umocniło Boronia w tym
	przekonaniu, ukształtowało głęboką wiarę kolejarza związaną
	ze złowieszczym pojawem. Konduktor żywił ku niemu cześć
	bałwochwalczą zawodowca i lęk jak przed bóstwem złym i
	niebezpiecznym. Otoczył swoje zjawisko specjalnym kultem, urobił
	sobie oryginalny pogląd na jego istotę. 
	

	

	

	
	Smoluch tkwił w
	organizmie pociągu, przepajał sobą jego wieloczłonowy kościec,
	tłukł się niewidzialny w tłokach, pocił w kotle lokomotywy,
	włóczył po wagonach. Boroń wyczuwał jego bliskość wkoło
	siebie, obecność stałą, ciągłą, lubo nie naoczną. Smoluch
	drzemał w duszy pociągu, był jego tajemnym potencjałem, który w
	chwilach groźnych, w momencie złych przeczuć wydzielał się,
	zgęszczał i przybierał ciało. 
	

	

	

	
	Sprzeciwiać mu się
	uważał konduktor za rzecz zbyteczną, nawet śmieszną; wszelkie
	ewentualne wysiłki, zmierzające ku temu, by zapobiec nieszczęściu,
	które zapowiadał, byłyby daremne, oczywiście bezskuteczne.
	Smoluch był jak przeznaczenie... 
	

	

	

	
	Ponowne ukazanie się
	dziwadła w pociągu, i to na krótko przed metą, wprawiło Boronia
	w stan silnego podniecenia. Lada chwila można się było spodziewać
	jakiejś katastrofy. 
	

	

	

	
	Powstał i zaczął
	przechadzać się nerwowo po korytarzu. Z wnętrza jednego z
	przedziałów doszedł go gwar głosów, śmiech kobiet. Zbliżył
	się i przez parę sekund patrzał w głąb. Zgasił wesołość. 
	

	

	

	
	Ktoś odsunął drzwi
	od sąsiedniego coupé i wychylił głowę: 
	

	

	

	
	— Panie konduktorze,
	daleko do stacji? 
	

	

	

	
	— Za pół godziny
	jesteśmy u celu. Docieramy do końca. Było coś w intonacji
	odpowiedzi, co uderzyło pytającego. Oczy jego zatrzymały się
	przez dłuższą chwilę na konduktorze. Boroń uśmiechnął się
	zagadkowo i przeszedł. Głowa znikła z powrotem we wnętrzu. 
	

	

	

	
	Jakiś mężczyzna
	wyszedł z przedziału klasy drugiej i otworzywszy okno na
	korytarzu, wyglądał w przestrzeń. Ruchy jego gwałtowne zdradzały
	jakby niepokój. Podniósł okno i oddalił się w stronę
	przeciwną, na koniec kuluaru. Tu zaciągnął się parę razy
	papierosem i rzuciwszy pożuty naustnik niedogarka, wyszedł na
	platformę wozu. Boroń widział przez szybę jego sylwetkę,
	przechylającą się ponad sztabę ochronną, w kierunku jazdy. 
	

	

	

	
	— Bada przestrzeń —
	mruknął uśmiechnięty złośliwie. — Nic nie pomoże. Licho nie
	śpi. 
	

	

	

	
	Tymczasem nerwowy
	pasażer wrócił do wagonu. 
	

	

	

	
	— Czy pociąg nasz
	skrzyżował się już z pospiesznym z Gronia? — zapytał z
	wysilonym spokojem, spostrzegłszy konduktora. 
	

	

	

	
	— Dotąd nie.
	Spodziewamy go się lada chwila. Zresztą być może, wyminiemy go
	na stacji kresowej; nie jest wykluczone spóźnienie. Pospieszny,
	który ma pan na myśli, nadjeżdża z bocznej linii. 
	

	

	

	
	W tej chwili odezwał
	się z prawej strony gwałtowny łoskot. Za szybą przemknął
	olbrzymi kontur zionący mietlicą iskier, a za nim lotem myśli
	prześmignął łańcuch czarnych pudeł, oświeconych wykrojami
	czworokątów. Boroń wyciągnął rękę w kierunku znikającego
	już pociągu : 
	

	

	

	
	— Otóż i on. 
	

	

	

	
	Niespokojny pan z
	westchnieniem ulgi wyciągnął papierośnicę i podał ją
	konduktorowi: 
	

	

	

	
	— Zapalmy sobie,
	panie konduktorze. Moerisy oryginalne. 
	

	

	

	
	Boroń przyłożył
	rękę do daszka czapki: 
	

	

	

	
	— Dziękuję
	pięknie. Ćmię tylko fajkę. 
	

	

	

	
	— Szkoda, bo dobre. 
	

	

	

	
	Podróżny zapalił
	sam papierosa i wrócił do coupe. 
	

	

	

	
	Konduktor uśmiechnął
	się szydersko za odchodzącym. 
	

	

	

	
	— Hę, hę, hę! Coś
	przeczuł! Tylko za prędko się uspokoił. Nie gadaj, brachu, hop,
	boś jeszcze nie przeskoczył. 
	

	

	

	
	Lecz szczęśliwe
	skrzyżowanie trochę go zaniepokoiło. Szansę wypadku zmniejszyły
	się o jedną. 
	

	

	

	
	A już były trzy
	kwadranse na dziesiątą — za 15 minut mieli stanąć w Groniu, u
	kresu jazdy. Po drodze nie było już żadnego mostu, który by mógł
	się zawalić; jedyny pociąg z przeciwnej strony, z którym by
	ewentualnie mogło zajść zderzenie, szczęśliwie wyminięto.
	Należało chyba spodziewać się wykolejenia lub też jakiejś
	katastrofy na samej stacji. 
	

	

	

	
	W każdym razie
	prognoza Smolucha musiała się sprawdzić — on za to ręczył,
	on, starszy konduktor Boroń. 
	

	

	

	
	Tu chodziło nie o
	ludzi, nie o pociąg ani o całość jego własnej małej osoby,
	lecz o nieomylność bosego widziadła. Boroniowi zależało
	niezmiernie na utrzymaniu powagi Smolucha wobec sceptycznych
	konduktorów, na zachowaniu jego prestiżu w oczach niedowiarków.
	Koledzy, którym parę razy opowiadał o tajemniczych jego
	odwiedzinach, brali sprawę z humorystycznego punktu widzenia,
	tłumacząc całą historię przywidzeniem lub co gorsza, zalaniem
	pały. Zwłaszcza to ostatnie przypuszczenie bolało bardzo, ile że
	nigdy nie pijał. Kilku uważało Boronia za przesądnego bzika i
	pomyleńca. Toteż w grę wchodził poniekąd jego honor i zdrowy
	ludzki rozum. Wolał sam kark skręcić, niż przeżyć fiasko
	Smolucha... 
	

	

	

	
	Brakowało dziesięć
	minut do dziesiątej. Dopalił fajki i po schodach wszedł na szczyt
	wozu do oszklonej zewsząd budki. Stąd, z wysokości „bocianiego
	gniazda”, leżała za dnia przestrzeń jak na dłoni. Teraz świat
	nurzał się w grubych ciemnościach. Od okien wozów odpadały
	plamy świateł, przeglądając zbocza nasypu żółtymi oczyma.
	Przed nim, w odległości pięciu wagonów, rozsiewała maszyna
	krwawe kaskady iskier, oddychał komin białoróżowym dymem.
	Czarny, dwudziestoprzegubowy wąż połyskiwał łuskami boków,
	zionął ogniem paszczy, oświetlał drogę otoczami ślepiów. W
	oddali majaczyła już zorza dworca. 
	

	

	

	
	Jakby czując bliskość
	upragnionej przystani, dobywał pociąg wszystkich sił i podwajał
	chyżość. Już mignął jak majak sygnał szyby dystansowej,
	nastawiony na wolny przejazd, już witały przyjaźnie podane
	ramiona semaforów. Szyny zaczęły się powielać, krzyżując w
	posetne linie, kąty, żelazne przeploty. Na prawo i lewo wypadały
	z mroków nocy niby na spotkanie latarki zwrotnic, wyciągały szyje
	stacyjne żurawie, studnie, ciężarowe dźwignie. 
	

	

	

	
	Wtem na parę kroków
	przed rozhukaną w pędzie lokomotywą zagrał czerwony sygnał.
	Maszyna wyrzuciła ze spiżowej gardzieli urwany gwizd, zazgrzytały
	hamulce i pociąg, powstrzymany szalonym wysiłkiem kontrapary,
	zatrzymał się tuż przed drugą zwrotnicą. 
	

	

	

	
	Boroń zbiegł na dół
	i przyłączył się do gromadki kolejarzy, którzy też
	powysiadali, by zbadać powód przerwy w ruchu. Blokowy, który dał
	znak ostrzegawczy, wyjaśnił sytuację. Oto tor pierwszy, na który
	miano zajechać, był chwilowo zajęty przez towarowy. Trzeba było
	więc przerzucić zwrotnicę i puścić pociąg na tor drugi.
	Zwyczajnie przeprowadza się ten manewr w bloku, za pomocą jednej z
	dźwigni. Tymczasem podziemne połączenie między nim a torami
	uległo jakiemuś uszkodzeniu, tak że blokmistrz musiał dokonać
	przesunięcia na przestrzeni. Spuścił więc tylko łącznik
	łańcuchowy w blokhauzie i przy pomocy klucza otworzył stawidło.
	Teraz miał dostęp bezpośredni do zwrotnicy i mógł już
	skierować szyny na tor właściwy. 
	

	

	

	
	Uspokojeni
	funkcjonariusze powrócili do wagonów, by czekać na hasło wolnego
	przejazdu. Boronia coś przykuło do miejsca. Wzrokiem błędnym
	patrzył na krwawy sygnał, jak odurzony słuchał chrzęstu
	przestawianych szyn. 
	

	

	

	
	— W ostatniej chwili
	zorientowali się! W ostatnim niemal momencie, na jakich 500 metrów
	przed stacją! Więc Smoluch kłamał? 
	

	

	

	
	Nagle zrozumiał swoją
	rolę. Szybko zbliżył się ku blokowemu, który założywszy
	kolbę, przerzucał stawidło i zmieniał barwę sygnału na
	zieloną. 
	

	

	

	
	Za wszelką cenę
	należało odciągnąć tego człowieka od zwrotnicy i zmusić do
	opuszczenia stanowiska. 
	

	

	

	
	Tymczasem koledzy już
	dawali znaki do wymarszu. Od końca pociągu szło już podawane z
	ust do ust hasło — „Jazda”! 
	

	

	

	
	— Zaraz! Czekać
	tam! — krzyknął Boroń. 
	

	

	

	
	— Panie zwrotniczy!
	— zwrócił się półgłosem do wyprężonego w postawie
	służbowej funkcjonariusza. — Tam na pańskim bloku widać
	jakiegoś włóczęgę! 
	

	

	

	
	Blokowy zaniepokoił
	się. Wytężył wzrok w kiemnku ceglanego domku. 
	

	

	

	
	— Prędzej! —
	podszczuwał Boroń. — Ruszaj pan z miejsca! Gotów poprzerzucać
	dźwignie, popsuć przyrządy! 
	

	

	

	
	— Jazda! Jazda! —
	brzmiały zniecierpliwione głosy konduktorów. 
	

	

	

	
	— Czekać, do stu
	piorunów! — zaoponował Boroń. 
	

	

	

	
	Zwrotniczy, zniewolony
	siłą głosu, szczególną mocą nakazu rzucił się biegiem ku
	blokowi. 
	

	

	

	
	Wtedy Boroń
	korzystając z chwili chwycił za kolbę stawidła i na powrót
	połączył szyny z torem pierwszym. 
	

	

	

	
	Manewr wykonany był
	zręcznie, szybko i cicho. Nikt nie zauważył. 
	

	

	

	
	— Jazda! —
	krzyknął, usuwając się w cień. 
	

	

	

	
	Pociąg ruszył,
	nadrabiając spóźnienie. Za chwilę zasuwał się w mroki
	przestrzeni już ostatni wagon, wlokąc za sobą długi, czerwony
	szlak latarni... 
	

	

	

	
	Po chwili nadbiegł od
	bloku zbity z tropu zwrotniczy i oglądnął starannie pozycję
	stawidła. Coś mu się nie podobało. Podniósł do ust gwizdawkę
	i dał trzykrotny, rozpaczliwy sygnał. 
	

	

	

	
	Za późno! 
	

	

	

	
	Bo oto od strony
	stacji wstrząsnął powietrzem okropny łoskot, głuchy, dudniący
	huk detonacji, a potem piekielna wrzawa, zgiełk i jęki — lament,
	płacz i wycie splecione w jeden dziki chaos ze szczękiem
	łańcuchów, trzaskiem druzgotanych kół, łomotem miażdżonych
	bezlitośnie wagonów. 
	

	

	

	
	— Karambol! —
	szeptały zbielałe wargi. — Karambol!... 
	




	


	

	



	W przedziale

	
	


	

	
	Pociąg czhał
	przestrzenią szybki jak myśl. 
	

	

	

	
	Zapadające już w
	podnocny mrok pola, puste jak okiem sięgnąć ugory zataczały pod
	oknami wagonów szerokie kręgi, które zgarniane bez ustanku niby
	fałdy wachlarza usuwały się gdzieś wstecz posłuszne. Wyprężone
	druty telegrafu to szły w górę, to spadały w dół, to znów
	snuły się jakiś czas w jednakim poziomie: uparte, śmieszne,
	sztywne linie... 
	

	

	

	
	Godziemba patrzył
	przez okno wagonu. Przywarte do lśniącej szyny oczy upajały się
	jej pozornym ruchem, zaparte o ramę okna ręce jakby pomagały
	pociągowi odpychać poza siebie przestrzeń przebytą. Serce biło
	wzmożonym tętnem, niby chcąc przyspieszyć tempo jazdy, podwoić
	rozpęd rzegoczących głucho kół... 
	

	

	

	
	Uskrzydlony pędem
	parowozu ptak wylatywał swobodnie z więzów codzienności,
	przemykał chyżo wzdłuż wyciągniętej ściany wozów i
	uderzywszy po drodze radosną lotką o szyby okien, wyprzedzał
	maszynę. Hej, tam w szerokie, sine dale, odległy, mgłami skryty
	świat!... 
	

	

	

	
	Godziemba był
	fanatykiem ruchu. Zwykle cichy i nieśmiały marzyciel z chwilą
	wstąpienia na stopnie wagonu przemieniał się nie do poznania.
	Znikała niezaradność, sczezała gdzieś bojaźliwość a
	zaciągnięte mgłą trwożliwej zadumy oko nabierało połysków
	energii i siły; notoryczny "śniarz na jawie" i niedołęga
	przeistaczał się nagle w pełnego woli i poczucia własnej
	wartości życiowca. I gdy już przebrzmiał rześki odzew trąbki i
	czarna pierzeja wozów ruszała z miejsca ku odległym celom, radość
	bezbrzeżna przenikała całe jestestwo, rozlewając po najdalszych
	zakątkach duszy prądy ciepłe, ożywcze jak słońce w gorące dni
	lata ! 
	

	

	

	
	Tkwiło coś w istocie
	pędzącego pociągu, coś, coś co galwanizowało słabe nerwy
	Godziemby - podniecało silnie choć sztucznie nikłą energią
	życiową. 
	

	

	

	
	Wytwarzało się
	specyficzne środowisko, jedyne w swoim rodzaju milieu ruchome,
	które miało swe prawa, swój układ sił, swoją wlasną dziwną,
	czasem groźną duszę. Ruch parowozu udzielał się nie tylko
	fizycznie; rozmach maszyny przyspieszał tętna psychiczne,
	elektryzował wolę, usamodzielniał; "nerwica kolejowa"
	zdawała się przetwarzać u przerafinowanego wrażliwca w czynnik
	poniekąd dodatni, pozytywny lubo chwilowy. Spotęgowane podniecenie
	utrzymywało przez czas trwania jazdy na sztucznej wyżynie zwykle
	wątłe władze życiowe Godziemby, by po ustąpieniu "szczęśliwych"
	warunków przejść w stan tym głębszej prostracji; pociąg w
	ruchu działał nań jak morfina, zastrzyknięta w żyły nałogowca.
	
	

	

	

	
	Znalazłszy się w
	czterech ścianach przedziału, Godziemba od razu ożywiał się;
	mizantrop na "lądzie stałym" tutaj zrzucał skórę
	odludka i sam zaczepiał ludzi czasem niechętnych rozmowie. Ten
	człowiek małomówny i trudny w pożyciu codziennym nagle
	przeradzał się w causeura pierwszej klasy zasypującego towarzyszy
	podróży anegdotami ułożonymi naprędce w sposób zręczny i
	dowcipny. Niedołęga życiowy, którego mimo wybitnych zdolności
	ubiegały we wszystkiem zręczne miernoty, stawał się ni stąd ni
	zowąd jednostką mocną, przedsiębiorczą i ciętą. "Tchórz
	nerwami i całym sobą" przemienieniał się niespodzianie w
	skorego do zaczepki awanturnika, który mógł być nawet
	niebezpiecznym. 
	

	

	

	
	Toteż nieraz miewał
	Godziemba w czasie jazdy ciekawe przygody, z których wychodził
	zwycięsko dzięki swej zadzierżystej i nieustępliwej postawie.
	Jakiś złośliwy świadek jednej z takich awantur, skądinąd dobry
	znajomy radził mu, by wszystkie swe sprawy honorowe załatwiał
	zawsze tylko w pociągu i to podczas pełnego ruchu. 
	

	

	

	
	- Mon cher - strzelaj
	się zawsze w kuluarach wagonowych; będziesz się bił jak lew. Jak
	Boga kocham ! 
	

	

	

	
	Lecz sztuczne
	spotęgowanie sprawności życiowej odbijało się później
	fatalnie na zdrowiu : każdą niemal podróż odchorowywał; po
	chwilowej zwyżce sił psychofizycznych następowała tym
	gwałtowniejsza reakcja. Mimo to Godziemba lubił nadzwyczaj jazdę
	pociągiem i niejednokrotnie wymyślał sobie fikcyjne cele podróży,
	byle tylko opiumizować się ruchem. 
	

	

	

	
	I wczoraj wieczorem
	wsiadając do pospiesznego w B., nie wiedział dokładnie, po co
	jedzie; nie zastanawiał się nawet nad tym, co będzie robił dziś
	w nocy w F., gdzie go miał za parę godzin pociąg wyrzucić.
	Mniejsza o to. Co go to mogło obchodzić ? Oto siedzi wygodnie w
	ciepłym coupe, patrzy przez szybę na migający w przelocie
	krajobraz i jedzie, pędzi z szybkością 100 km na godzinę. 
	

	

	

	
	Na dworze ściemniło
	się tymczasem zupełnie. Załączony niewidzialną ręką prąd w
	gruszce pod pułapem oświetlił jaskrawym światłem wnętrze.
	Godziemba zasunął firankę, odwrócił się plecami od okna i
	spojrzał wgłąb przedziału. Zajęty obserwowaniem mroczniejącej
	okolicy, nie zauważył dotąd, że na jednej ze stacji wsiadło do
	wagonu dwoje ludzi i zajęło wolne miejsce naprzeciw. 
	

	

	

	
	Teraz w żółtym
	świetle żarówki spostrzegł vis-a-vis siebie współpasażerów.
	Było to prawdopodobnie młode małżeństwo. Mężczyzna wysoki i
	szczupły o ciemnoblond włosach i krótko przystrzyżonych wąsach
	wyglądał na lat trzydzieści kilka. Spod silnie zarysowanych brwi
	patrzyły oczy jasne, wesołe a dobre. 
	

	

	

	
	Twarz szczera,
	otwarta, o nieco wydłużonym owalu krasił miły uśmiech, ilekroć
	zwracał się do swojej towarzyszki. 
	

	

	

	
	Kobieta, również
	blondynka lecz w jaśniejszym odcieniu, była osóbką małą, lecz
	pięknie rozwiniętą. Bujne, gęste włosy, skręcone
	bezpretensjonalnie w dwa grube warkocze w tyle głowy okalały
	twarzyczkę drobną, świeżą i dorodną. Krótka, szara
	spódniczka, spięta skromnym, skórzanym paskiem uwydatniała
	ponętną linie bioder i dziewiczo jędrnych piersi. 
	

	

	

	
	Oboje byli mocno
	opyleni kurzem i prochem gościńców; widocznie wracali z
	wycieczki. Szedł od nich urok : młodości i zdrowia - rzeźwy
	powiew gór - owa specyficzna aura, którą przynoszą z sobą ze
	szczytów uznojeni turyści. Byli zajęci żywą rozmową. Zdaje się
	udzielali sobie wzajemnie wrażeń z odbytej wspólnie wycieczki,
	gdyż pierwsze słowa, na które zwrócił uwagę Godziemba,
	odnosiły się do jakiegoś niewygodnego schroniska na szczycie. 
	

	

	

	
	- Szkoda, żeśmy nie
	wzięli z sobą wełnianej deczki; wiesz tej w czerwone paski ? -
	mówiła mała pani. - Było trochę za chłodno. 
	

	

	

	
	- Wstydź się Nuna -
	skarcił ją uśmiechnięty towarzysz : - Nie wolno przyznawać się
	do podobnej słabości. Czy masz moją papierośnicę ? 
	

	

	

	
	Nuna zanurzywszy rękę
	w torbę podróżną, wydobyła z niej żądany przedmiot. 
	

	

	

	
	- Jest, ale zdaje mi
	się próżna. 
	

	

	

	
	- Pokaż ! 
	

	

	

	
	Otworzył. Na twarzy
	pojawiło się rozczarowanie namiętnego palacza. 
	

	

	

	
	- Niestety. 
	

	

	

	
	Godziemba, któremu
	udało się tymczasem już parę razy pochwycić spojrzenie rasowej
	blondynki, skorzystał ze sposobności i grzecznie podał swą
	bogato wyposażoną papierośnicę. 
	

	

	

	
	- Czy mogę służyć
	? 
	

	

	

	
	Tamten odpowiadając
	na ukłon, wyjął jedno cygaro. 
	

	

	

	
	- Dzięki stokrotne.
	Imponujący arsenał ! Bateria przy baterii. Łaskawy pan
	przezorniejszy ode mnie. Na przyszłość lepiej zaopatrzę się na
	drogę. 
	

	

	

	
	Prelilminaria
	znajomości były szczęśliwie przebyte; potoczyła się rozmowa
	swobodna gładkim, szerokim korytem. 
	

	

	

	
	Państwo Rastawieccy
	wracali z gór po ośmiodniowej wycieczce, odbytej częścią
	piechotą, częścią na rowerach. Dwa razy zlał ich w wąwozie
	deszcz, raz zabłądzili w jakimś parowie bez wyjścia. Mimo to
	ostatecznie pokonali zwycięsko trudności i wyprawa udała się
	wybornie. Teraz wracali koleją, pomęczeni porządnie lecz w
	humorach świetnych. Byliby może zabawili jeszcze jeden tydzień
	pośród pasm Beskidu Wschodniego, gdyby nie roboty niwelacyjne
	inżyniera; w najbliższej przyszłości oczekiwał Rastawieckiego
	nawał pracy, którą przerwał tylko na krótko dla nabrania
	oddechu. Powracał chętnie, bo zawód swój lubił. 
	

	

	

	
	Godziemba słuchał
	tylko dorywczo tych objaśnień, udzielonych mu naprzemian przez
	inżyniera i jego żonę; raczej zajmowały go ponęty fizyczne pani
	Nuny. 
	

	

	

	
	Nie można było
	nazwać jej piękną; była tylko ogromnie miła i szalenie
	pociągająca. Bił od tej pulchnej, trochę krępej postaci czar
	zdrowia i świeżości - niepokoił zmysły powab ciała pachnącego
	wonią dzikich ziół i macierzanki. 
	

	

	

	
	Od pierwszego
	spojrzenia jej dużych, niebieskich oczu uczuł ku niej nieprzeparty
	pociąg. Było to tym dziwniejsze, że nie odpowiadała jego
	ideałowi; lubił silne brunetki, wysmukłe kibici, rzymskie profile
	- pani Nuna należała do wprost przeciwnego typu. Zresztą
	Godziemba zwykle nie zapalał się łatwo; był raczej naturą
	chłodną, pod względem płciowym wstrzemięźliwą. 
	

	

	

	
	A jednak wystarczyło
	jedno skrzyżowanie spojrzeń z inżynierową, by rozniecić w nim
	potajemny żar pożądania. 
	

	

	

	
	Toteż patrzył w nią
	wzrokiem palącym, śledził ogniście każdy jej ruch, każdą
	zmianę pozycji. 
	

	

	

	
	Czyżby coś zauważyła
	? Raz pochwycił wstydliwe spojrzenie, rzucone ukradkiem spod
	jedwabistych rzęs - to znów zdawało mu się, że zauważył na
	pąsowych, soczystych jak wiśnia wargach uśmieszek przeznaczony
	dla niego, pełny zadowolonej dumy i skrytej zalotności. 
	

	

	

	
	To go zachęciło.
	Zaczął być śmielszy. W ciągu rozmowy zwolna oddalał się od
	okna i niepostrzeżenie przysunął na linię jej kolan. Czuł je
	tuż obok swoich, czuł miłe ich ciepło, promieniejące poprzez
	szarą wełnianą sukienkę. 
	

	

	

	
	W pewnym momencie, gdy
	wagon przechylił się nieco na skręcie, kolana ich spotkały się.
	Przez parę sekund chłonął słodycz dotknięcia - przycisnął
	się mocniej, przytulił i wtedy ku niewypowiedzianej radości
	uczuł, że odpowiedziano mu podobnie. Byłże to przypadek ? 
	

	

	

	
	Lecz nie. Pani Nuna
	nie usuwała nogi; owszem, założyła jedną na drugą w ten
	sposób, że podniesionym lekko udem zasłoniła przed mężem zbyt
	natrętne kolano Godziemby. Tak jechali długi, rozkoszny czas... 
	

	

	

	
	Godziemba był we
	wyśmienitym humorze. Sypał jak z rękawa dowcipami, puszczał
	szmermele pikantnych, lubo w wytwornej formie podanych żartów.
	Inżynierowa wybuchała co chwilę kaskadami srebrzystego śmiechu,
	który odsłaniał w perłowej pełni jej ząbki równe, szkliste;
	trochę drapieżne; ruchy toczonych jej bioder, wstrząsanych
	dreszczem wesołości, były miękkie, kocie, niemal lubieżne.
	Policzki Godziemby zaróżowiły się; w oczach pełgał żar i
	upojenie. Bił od niego nieprzyparty urok żądzy i zagarniał ją
	gwałtem w swój czarodziejski krąg. Rastawiecki podzielał
	wesołość obojga. Jakaś szczególna ślepota zarzucała przed nim
	coraz głębszą zasłonę na dwuznaczne zachowanie się towarzysza,
	jakaś dziwna wyrozumiałość patrzyła przez palce na poruszenia
	żony. Może nigdy dotąd nie miał sposobności podejrzewać Nuny o
	płochość i dlatego wierzył bezwzględnie ? Może nie znał
	jeszcze demona płci utajonego pod powierzchnią prostoty; nie
	wyczuł aż do tej chwili przyczajonej perwersji i fałszu ? Fatalny
	czar rozpostarł nad tym trojgiem ludzi swe władztwo i pędził na
	manowce szału i zapamiętania - wyglądał ze spazmatycznych
	podrzutów Nuny, nabiegłych krwią oczu jej wielbiciela - kurczył
	w sardoniczny grymas wargi męża. 
	

	

	

	
	- Ha, ha, ha! - śmiał
	się Godziemba. 
	

	

	

	
	- Hi, hi, hi! -
	wtórowała kobieta. 
	

	

	

	
	- He, he, he! -
	szydził inżynier. 
	

	

	

	
	A pociąg mknął
	dalej bez tchu, wbiegał na wzgórza, ześlizgiwał się w doliny,
	pruł przestrzeń piersią maszyny. Grzechotały szyny, dudniły
	koła, kłańcały zworniki. 
	

	

	

	
	Koło pierwszej w nocy
	pani Nuna zaczęła skarżyć się na ból głowy; raziło ją
	jaskrawe światło lampy. Usłużny Godziemba zapuścił ciemnik.
	Odtąd jechali w półmroku. 
	

	

	

	
	Nastrój konwersacyjny
	powoli wyczerpywał się, słowa padały rzadziej przerywane w
	połowie ziewaniem inżynierowej; pani widocznie była senną.
	Przechyliła głowę wstecz i oparła na ramieniu męża; lecz nogi
	wyciągnięte niedbale w kierunku siedzenia naprzeciw nie straciły
	kontaktu z sąsiadem, owszem teraz w atmosferze przyćmionej były
	znacznie swobodniejsze : Godziemba czuł ciągle, jak słodkim swym
	ciężarem wywierały bezwładny nacisk na jego golenie.
	Rastawiecki, wyczerpany podróżą, zwiesił też głowę na piersi
	i wgłębiwszy się między polstrowania poduszek, zadrzemał.
	Wkrótce słychać było w ciszy przedziału jego równy, spokojny
	oddech. Zapanowało milczenie... 
	

	

	

	
	Godziemba nie spał.
	Podrażniony erotycznie, rozpalony jak żelazo w ogniu, przymknął
	tylko powieki i udawał, że drzemie. Ciało przebiegały gorące
	strumienie krwi, pulsowały tętna; rozkoszne lenistwo zwichnęło
	sprężystość członków, znużenie lubieży opanowało mózg. 
	

	

	

	
	Nieznacznie położył
	rękę na nodze Nuny i wyczuwał palcami jej jędrną zwartość.
	Słodki zawrót przesłonił mgłą oczy. Posunął rękę wyżej,
	pojąc dotyk jedwabistym jej ciałem... 
	

	

	

	
	Nagle zafalowały jej
	biodra dreszczem rozkoszy : wyciągnęła rękę i zanurzyła mu we
	włosach. Chwilę trwała milcząca pieszczota... 
	

	

	

	
	Podniósł głowę i
	spotkał wilgotne spojrzenie dużych, namiętnych oczu. Ruchem palca
	wskazała mu drugą, podwójnie przyćmioną połowę przedziału.
	Zrozumiał. 
	

	

	

	
	Opuścił swe miejsce,
	ostrożnie prześliznął się mimo śpiącego inżyniera i na
	palcach przeszedł w drugą część coupe. Tutaj, zasłonięty
	grubym półmrokiem i przepierzeniem, które sięgało mu piersi,
	usiadł wzburzony, w oczekiwaniu. 
	

	

	

	
	Lecz szelest, jaki
	mimo wszystko wywołał, zbudził Rastawieckiego. Przetarł oczy i
	rozejrzał się dokoła. Nuna wtuliwszy się momentalnie w kąt
	wagonu, zdawała się drzemać - miejsce vis-a-vis było puste. 
	

	

	

	
	Inżynier ziewnął
	przeciągle i wyprostował się. 
	

	

	

	
	- Cicho, Mieczek! -
	upominała go z sennym dąsem. - Późno już. 
	

	

	

	
	- Przepraszam. Gdzie
	się podział ten... faun ? 
	

	

	

	
	- Co za faun ? 
	

	

	

	
	- Śnił mi się faun
	z twarzą jegomościa, który siedział naprzeciw nas. 
	

	

	

	
	- Musiał wysiąść
	na którejś stacji. Masz teraz miejsce wolne. Połóż się
	wygodnie i śpij. Jestem zmęczona. 
	

	

	

	
	- Dobra rada. 
	

	

	

	
	Ziewnął szeroko,
	wyciągnął się na ceratowych poduszkach i podłożył płaszcz
	pod głowę. 
	

	

	

	
	- Dobranoc, Nuna. 
	

	

	

	
	- Dobranoc. 
	

	

	

	
	Zapadła cisza. 
	

	

	

	
	Z przyczajonym tchem
	przykucnął Godziemba podczas tej krótkiej sceny za przepierzeniem
	i przeczekał niebezpieczną chwilę. Stąd, z czarnego kąta
	widział tylko parę jałowiczych butów inżyniera nieruchomo
	wystających poza brzeg ławki, a na przeciwległym siedzeniu szarą
	sylwetkę Nuny. Pani Rastawiecka nie ruszała się z miejsca, wciąż
	w tej samej pozycji, w jakiej ją zastał mąż po przebudzeniu.
	Lecz oczy jej otwarte fosforyzowały w półmroku drapieżnie,
	dziko, wyzywająco. Tak upłynął kwadrans drogi. 
	

	

	

	
	Wtem na tle stukotania
	wozu zaczęły wydobywać się z ust inżyniera ostre, chrapiące
	tony. Rastawiecki zasnął na dobre. Wtedy gibka jak kot zesunęła
	się z poduszek i znalazła w ramionach Godziemby. Pocałunkiem
	cichym a mocnym złączyli spragnione usta i spletli się w długim,
	pożądliwym uścisku. Piersi jej młode, w zapędy krwi bogate,
	przywarły doń palącą pieszczotą i podała mu wonną konchę
	swego ciała... 
	

	

	

	
	Godziemba brał ją.
	Brał jak płomień w skwarze pożaru, co niszczy i trawi, i spala,
	brał jak wicher w rozpasaniu szałów, swobodny, wolny stepów
	brat. Drzemiące żądze wybuchły czerwonym krzykiem i potargały
	wędzidła. Rozkosz, ujęta zrazu w ryzy strachu, tłumiona kręgiem
	ostrożności przerwała w końcu tamy i przelewała się zwycięsko
	poza brzegi purpurową falą. 
	

	

	

	
	Nuna wiła się w
	spazmach zapamiętania, tarzała w skurczach miłości i bólu bez
	granic. Ciało jej, skąpane wodą górskich rzek, smagłe od wiatru
	hal i połonin pachniało wonią ziół, tęgą, surową, zawrotną.
	Jej młode, miękko na kłębach sklepione biodra otwierały się
	jak wstydliwe pęcze róży i chłonęły w siebie, wsysały miłosną
	daninę. Płowe warkocze, wyzwolone z krępujących spięć spadły
	łagodną linią na ramiona i otoczyły go przetowłosą więźbą.
	Łkania wstrząsały piersią, spieczone usta wyrzucały jakieś
	słowa, zaklęcia... 
	

	

	

	
	Wtem uczuł Godziemba
	dotkliwy ból z tyłu głowy i niemal równocześnie usłyszał
	rozpaczliwy krzyk Nuny. Półprzytomny odwrócił się i w tejże
	chwili otrzymał silny raz w policzek. Krew uderzyła mu do głowy,
	wściekłość wykrzywiła usta. Jak błyskawica odparował
	najbliższe zamierzone cięcie i zwiniętą pięścią grzmotnął
	przeciwnika między oczy : Rastawiecki zachwiał się, lecz nie
	upadł. Rozpoczęła się zażarta walka w półmroku. 
	

	

	

	
	Inżynier był
	mężczyzną rosłym i silnym - mimo to szala zwycięstwa od razu
	przechyliła się na stronę Godziemby. W tym człowieku na pozór
	nikłym i słabym obudziła się jakaś nerwowa, występna moc;
	jakaś zła, demoniczna siła podnosiła jego wątłe ramię,
	wymierzała ciosy, paraliżowała atak. Oczy dzikie, przekrwione
	śledziły drapieżnie ruchy wroga, odgadywały myśl, uprzedzały
	zamiar. 
	

	

	

	
	Zmagali się w ciszy
	nocnej, przerywanej hukiem pociągu, łoskotem nóg lub
	przyśpieszonym oddechem ciężko pracujących piersi - borykali się
	w milczeniu jak dwa odyńce o samicę, przytuloną do wnęki wozu. 
	

	

	

	
	Z powodu braku miejsca
	walka ograniczyła się do nader wąskiej przestrzeni między
	siedzeniami, przenosząc się kolejno z jednej części przedziału
	w drugi. Powoli przeciwnicy wyczerpali się; z czół uznojonych
	spływały duże krople potu, ręce omdlałe od razów dźwigały
	się w górę coraz ociężalej. Raz już Godziemba pośliznął się
	na podłodze i zwalił na poduszki pod dobrze wymierzonym
	pchnięciem; lecz w następnej sekundzie poprawił się. Zebrawszy
	ostatek sił odtrącił kolanem przeciwnika i wściekłym rozmachem
	rzucił go w przeciwny kąt wagonu. Inżynier zatoczył się jak
	pijany i ciężarem ciała wywalił drzwi. Zanim zdołał
	wyprostować się, już Godziemba pchnął go na platformę. Tu
	rozegrał się końcowy akt walki; krótki już i nieubłagany. 
	

	

	

	
	Inżynier bronił się
	słabo, z trudem parując szaloną furię tamtego. Krew sączyła mu
	się z czoła, z ust, z nosa - zalewała oczy. 
	

	

	

	
	Nagle Godziemba
	uderzył weń całym sobą. Rastawiecki zachwiał się, zakołysał
	i runął z pomostu pod koła. Krzyk jego tępy, chrapliwy zagłuszył
	stęk szyn, stłumił łoskot pociągu... 
	

	

	

	
	Zwycięzca odetchnął.
	Wciągnął w uznojone piersi chłodne, nocne powietrze, otarł pot
	z czoła i poprawił zmięte ubranie. Przeciąg pędzącego parowozu
	rozwiewał mu włosy i studził gorączkę krwi. Wyjął cygarnicę
	i zapalił papierosa. Czuł się jakoś rześko, wesoło. 
	

	

	

	
	Spokojnie otworzył
	zatrzaśnięte podczas walki drzwi i krokiem pewnym wrócił do
	coupe. Gdy wchodził, objęła go para ramion ciepłych, giętkich
	jak wężowe sploty. W oczach tliło pytanie : 
	

	

	

	
	- Gdzie on ? Gdzie mąż
	? 
	

	

	

	
	- Nie wróci już
	nigdy - odpowiedział obojętnie. 
	

	

	

	
	Przytuliła się cała
	do niego. 
	

	

	

	
	- Ty mnie obronisz
	przed ludźmi. Luby mój! 
	

	

	

	
	Objął ją mocno i
	przycisnął do siebie. 
	

	

	

	
	- Nie wiem, co się ze
	mną dzieje - szeptała oparta o jego piersi. - Czuję taki słodki
	zawrót głowy. Popełniliśmy grzech wielki, lecz ja się go nie
	boję przy tobie, mój ty silny. Biedny Mieczek!... Wiesz, to
	straszne, że mi go nic nie żal ? Przecież to okropne ! To mój
	mąż ! 
	

	

	

	
	Odsunęła się od
	niego raptownie, lecz spojrzawszy w jego oczy, pijane żarem
	miłości, zapomniała o wszystkim. Zaczęli snuć plany na
	przyszłość. Godziemba był człowiekiem bogatym i niezależnym -
	nie wiązał go żaden zawód - mogli opuścić kraj na zawsze. Oto
	wysiądą na najbliższej stacji, gdzie krzyżują się linie
	kolejowe i idą na południe. Połączenie będzie znakomite - nad
	ranem odjeżdża ekspres do Triestu; on kupi zaraz bilet i za 12
	godzin będą w porcie; stamtąd powiezie ich statek do kraju
	pomarańcz, gdzie słońca cudny blask majowe złoci drzewa, gdzie
	morze modrą piersią zmywa żółte piaski, biały las bożyszcz
	wieńczy skronie wawrzynowym wieńcem. 
	

	

	

	
	Mówił tonem
	spokojnym, pewny swych męskich celów, obojętny na sąd ludzi.
	Skupioną przedziwnie energią dźwigał jej łamiącą mu się w
	ramionach postać, gotów do zapasów z całym światem. 
	

	

	

	
	Nuna, wsłuchana w
	dźwięk jego słów, zdawała się marzyć baśń jakąś dziwną,
	jedyną, opowieść złocistą, przetkaną w perły i bisior... 
	

	

	

	
	Donośny gwizd maszyny
	zapowiedział stację. Godziemba drgnął. 
	

	

	

	
	- Czas już. Zbierajmy
	się. 
	

	

	

	
	Powstała, zdjęła z
	siatki płaszczyk podróżny. Pomógł jej ubrać się. 
	

	

	

	
	Przez szyby wpadły
	smugi lamp na dworcu. Godziembą wstrząsnął powtórnie przeciągły
	dreszcz. 
	

	

	

	
	Pociąg stanął.
	Opuścili przedział i wyszli na peron. Ogarnął ich i wchłonął
	w siebie tłum ludzi, zgiełk głosów i światła. 
	

	

	

	
	Nagle Nuna, oparta na
	jego ramieniu, zaciążyła mu jak przeznaczenie. W mgnieniu oka
	wyczołgała się skądś z załomów duszy obłąkana groza i
	zjeżyła mu włosy. Zacięte febrycznie usta zadzwoniły na trwogę.
	Wyszczerzył ostre kły ohydny, podły strach... 
	

	

	

	
	Został tylko morderca
	i nędzny tchórz. 
	

	

	

	
	Wśród największej
	ciżby oswobodził ramię z uścisku Nuny, odsunął się od niej
	niespostrzeżenie i przez jakiś ciemny korytarz przedostał poza
	dworzec. 
	

	

	

	
	Rozpoczęła się
	szalona ucieczka wśród zaułków nieznanego miasta... 
	


	


	

	



	Wieczny pasażer
	(humoreska)

	

	

	
	Przez tłum zalegający
	halę wchodową dworca w Snowiu przeciskał się gorączkowo z
	walizą podróżną mały, nerwowy, w wyszarzałej zarzutce
	człowiek. Śpieszyło mu się widocznie ogromnie, bo rozpychał
	gwałtownie gromady chłopów i rzucał się jak nurek w odmęt
	ludzkich ciał, od czasu do czasu wbijając niespokojne spojrzenie w
	tarczę zegara, królującego ponad morzem głów. Było już
	kwadrans na czwartą po południu; za 10 minut odjeżdżał pociąg
	w kierunku K. Czas najwyższy, by kupić bilet i znaleźć miejsce. 
	

	

	

	
	Wreszcie po
	nadludzkich wysiłkach p. Agapit Kuczka przedostał się w okolice
	kasy, by tu stanąć w ogonku i czekać cierpliwie, aż przyjdzie
	nań kolej. Lecz powolne posuwanie się naprzód, o krok na minutę
	znać go mocno niecierpliwiło, bo wkrótce zauważyli sąsiedzi
	widoczną u towarzysza niedoli tendencję do przyspieszenia
	pielgrzymki. Wreszcie zziajany, czerwony jak upiór, z kroplami potu
	na twarzy dotarł pan Agapit do upragnionego okienka. Lecz teraz
	zaszło coś niezwykłego. Zamiast zażądać biletu, pan Kluczka
	otworzył pulares, zajrzał badawczo do jego wnętrza i mrucząc coś
	niezrozumiałego pod nosem, odszedł drugim "odpływowym"
	przejściem od kasy. 
	

	

	

	
	Jeden z podróżnych,
	któremu pan Agapit w czasie swej wędrówki do okna nastąpił dość
	silnie na nagniotek, zauważył ku niemałemu oburzeniu cały ten
	zagadkowy manewr i nie omieszkał zgromić go na odchodnym: 
	

	

	

	
	- Ciśniesz się pan i
	pchasz naprzód jak opętany, myślałby kto, że Bóg wie, jak
	pilno ci odjechać... a tu odchodzisz od kasy bez biletu. Fi! Bzik,
	bzik! A może wybrałeś się pan w drogę bez pieniędzy? 
	

	

	

	
	Lecz pan Agapit już
	nie słyszał. "Zdobywszy" symbolicznie bilet, pośpieszył
	nerwowym krokiem przez poczekalnię na peron. Tu już oczekiwał
	tłum pasażerów przybycia pociągu. Pan Kluczka przeszedł się
	parę razy niespokojnie po peronie i podając otwartą papierośnicę
	portierowi, zagadnął: 
	

	

	

	
	- Czy pociąg
	spóźniony? 
	

	

	

	
	- Tylko o kwadrans -
	objaśniał kolejarz, wyciągając z uśmiechem z przegródki
	papierosa. - Za dwie minuty będziemy go mieli na dworcu. A łaskawy
	pan dzisiaj na odmianę rozpoczyna turę do Kostrzan? - zapytał,
	filuternie przymykając oko. 
	

	

	

	
	Pan Kluczka zmieszał
	się jakoś, zaczerwienił i obróciwszy na pięcie podbiegł
	truchcikiem poza drugi tor. Portier, znać dobry znajomy pokiwał
	tylko za gościem pobłażliwie głową, machnął ręką i zająwszy
	zwykłe stanowisko przy wejściu do poczekalni, zaczął z lubością
	zaciągać się papierosem. 
	

	

	

	
	Wśród tego zajechał
	pociąg. Fala podróżnych zakołysała się zgodnym rytmem,
	pomykając ku wagonom. Rozpoczęła się stereotypowa bousculade;
	przewracanie się na pakunkach, tłok, ciżba, zgiełk. 
	

	

	

	
	Pan Agapit z dziką
	energią wytrawnego gracza rzucił się między pierwsze szeregi
	atakujących; po drodze obalił jakąś sędziwą staruszkę,
	zdążającą do przedziału z dwoma potwornymi tobołkami,
	przewrócił jakąś nianię z niemowlęciem i podbił oko jakiemuś
	wytwornemu panu. Niezrażony ulewą przekleństw i złorzeczeń,
	które posypały się nań ze stron poszkodowanych, pan Kluczka
	wstąpił tryumfalnie na schodki, wiodące do coupe II. klasy i
	jednym elastycznym susem znalazł się w długim, wąskim
	korytarzyku. Otarł pot z czoła, uśmiechnął się zwycięsko i
	spojrzał złośliwie na kłębiące się w dole falangi pasażerów.
	Lecz gdy po pięciu minutach takiego rozkoszowania się "zajętym"
	miejscem usłyszał gwizd świstawki do odjazdu, w twarzy jego
	zaszła nagła zmiana: pan Agapit zaniepokoił się. I zanim odezwał
	się finalny odzew trąbki, porwał z siatki swą walizę, przemknął
	błyskawicą poza plecyma zdumionych podróżnych i wysiadł tylnymi
	drzwiami odwróconymi od dworca w kierunku magazynów. W tej chwili
	pociąg ruszył. Ponad głową pana Agapita zaczęły przesuwać się
	w coraz silniejszym tempie okna wagonów, ciemnozielone lub czarne,
	kadłuby wozów; z któregoś przedziału wychyliła się złośliwa
	głowa jakiegoś wisusa, który spostrzegłszy stojącego bezradnie
	poniżej mężczyznę, zagrał mu szyderczo palcami na nosie.
	Wreszcie prześmignął ostatni wagon i zamykając łańcuch
	towarzyszy swym szerokim, pleczystym grzbietem szybko zasunął się
	w przestrzeń. Pan Kluczka patrzył przez chwilę żałosnym
	spojrzeniem za znikającym pociągiem, opuściwszy bezładnie
	walizę, niby żywy posąg rezygnacji i smutku; potem pod krzyżowym
	ogniem ironicznych spojrzeń funkcjonariuszy powlókł się z
	powrotem do poczekalni. 
	

	

	

	
	Tu szeregi czekających
	gości przerzedziły się; główny kontyngent odpłynął już z
	pociągiem; pozostali wyglądali parowozu, który kursował na
	bocznej linii, idącej na południe w stronę gór. Czasu było
	jeszcze sporo: pociąg odjeżdżał dopiero po szóstej wieczorem. 
	

	

	

	
	Pan Kluczka zajął
	wygodne miejsce w kącie sali, zastawił się walizą, umieszczoną
	na stole naprzeciw i wydobywszy z kieszeni małe zawiniątko, zaczął
	spożywać skromny podwieczorek. Dobrze mu tu było w zacisznym
	zakątku, ukrytym w półmroku, który już zarzucał w salę tu i
	ówdzie nieznaczne zasięgi. Wyprostował leniwo nogi, oparł się o
	poręcz pluszowej kanapki i z całą rozkoszą oddawał się
	"nasiąkaniu" atmosferą poczekalni i dworca. 
	

	

	

	
	Pan Agapit Kluczka, z
	zawodu mundant sądowy, był namiętnym zwolennikiem kolei i
	podróży. Środowisko kolejowe działało nań jak narkotyk,
	wstrząsało całym jego jestestwem do głębi. Zapach dymu,
	lokomotyw, kwaśna woń gazu świetlnego, specyficzny zaduch kopciu
	i sadzy rozlany w korytarzach stacyjnych przyprawiały go o słodki
	zawrót głowy, mąciły przytomność i jasność myślenia. Gdyby
	nie lichy stan zdrowia, byłby został konduktorem, by bez przerwy
	jeździć z jednego końca kraju w drugi. Zazdrościł też
	niezmiernie funkcjonariuszom kolejowym tej ciągłej nerwicy, tego
	wiecznego przerzucania się z pociągu na "ziemie", z
	"ziemi" na pociąg, niekończącej się nigdy, aż do
	grobowej deski jazdy i jazdy bez wytchnienia. Niestety los przykuł
	go do zielonego stolika i związał szpagatem nudy ze stosami
	zapylonych aktów i papierów. Pisarz sądowy... 
	

	

	

	
	Spojrzał raz jeszcze
	w głąb swej portmonetki i z gorzkim uśmiechem wsunął ją z
	powrotem do kieszeni. 
	

	

	

	
	- 30 zł. - wyszeptał
	z westchnieniem - a dziś dopiero 5-go. Gdyby nie te przeklęte
	pieniądze byłbym dziś jeszcze przed nocą w Kostrzanach wraz z
	tymi szczęśliwcami. 
	

	

	

	
	Wyobraźnia przeniosła
	go jednym rzutem w gwarne środowisko dworca w Kostrzanach, nurzając
	się w zgiełku głosów, chaosie sygnałów i dreszczach dzwonków.
	Spod przymkniętych powiek wytoczyły się powoli dwie duże, ciche
	łzy i spadły na rudawe wąsiki... Nagle oprzytomniał. Otarł
	szybko oczy, podkręcił wąsa i poprawiwszy się na kanapce, zaczął
	rozglądać się po poczekalni. Wkoło panowała typowa nuda dworców
	rozziewana czekaniem, zszarzała monotonią powtórzeń. Ciszę sali
	przerywł chyba od czasu do czasu suchy kaszel jakiegoś suchotnika,
	ciężki, wlokący się chód znudzonego "gościa" lub
	szept "grzecznych" dzieci spod okna pytających o coś
	rodziców. Poza szybami okien przesuwały się chwilami postacie
	funkcjonariuszy, mignęła czerwona plama czapki urzędnika ruchu.
	Gdzieś z oddali dochodził histeryczny świst szybującej za
	dworcem maszyny... 
	

	

	

	
	P. Agapit ześrodkował
	spojrzenie na najbliższym sąsiedzie z lewej, starym Żydzie -
	chałatniku drzemiącym od godziny w tej samej pozycji. 
	

	

	

	
	- Pan daleko? - zagaił
	rozmowę. Żyd, wydrążony z sennej zadumy, popatrzył nań
	niechętnie, ospale. 
	

	

	

	
	- Do Rajbrodu -
	ziewnął, gładząc długą, ryżą brodę. 
	

	

	

	
	- A więc na południe,
	w górską stronę. I ja również wybieram się w tamtym kierunku.
	Ładna partia! Same jary, lasy, podgórza. Lecz trzeba bardzo uważać
	w ciągu jazdy - dodał, przechodząc z entuzjazmu w ton przestrogi.
	
	

	

	

	
	- A bo co? - zapytał
	zaniepokojony żydowin. 
	

	

	

	
	- Strona trochę
	niebezpieczna; zawsze to, widzi pan, lasy, góry, parowy. Podobno
	pojawiają się tam od czasu do czasu zbójcy. 
	

	

	

	
	- Aj, aj! - jęknął
	starozakonny. 
	

	

	

	
	- No - nie często -
	ale zawsze ostrożność nie zawadzi - uspokajał Kluczka -
	Najlepiej jechać w jednym z wagonów środkowych i to nie we
	wnętrzu przedziału lecz na korytarzu. 
	

	

	

	
	- Dlaczego, proszę
	pana? 
	

	

	

	
	- Łatwiej wydostać
	się w razie czego; krótsza droga. Przez okno hyc! w pole i basta. 
	

	

	

	
	P. Agapit ożywił się
	ogromnie i z błyszczącymi werwą oczyma zaczął roztaczać przed
	współpasażerem obrazy ewentualnych niebezpieczeństw, jakie mogą
	grozić podróżnym na tej przestrzeni. Kluczka "przechodził"
	przez tzw. "moment ostrzegawczy", innymi słowy "stał
	w znaku ostrzeżeń", jak lubił to u siebie określać. Było
	to pierwsze niby intermedium, które rozgrywało się zawsze w
	poczekalni, dokąd wracał po odbyciu pierwszej "symbolicznej
	podróży" do K. Zwyczajnie padał ofiarą tej złowieszczej
	konstelacji ducha pana Agapitowego najbliższy współtowarzysz lub
	towarzyszka podróży, których przypadek umieścił w jego pobliżu.
	Kluczka wysilał się na wymyślanie tysięcznych możliwych i
	niemożliwych niebezpieczeństw, które malował nader plastycznie z
	niewolącą ku sobie siłą sugestii. I nieraz osiągał efekt
	niebywały; parę razy zdarzyło mu się, że po takiej rozmowie
	niejedna przerażona jejmość rezygnowała z podróży, odkładając
	ją do "spokojniejszych czasów", lub też, gdy jazda była
	koniecznością nieuniknioną, z pobożnym westchnieniem wsuwała
	grubszy datek do skarbonki kolejowej z napisem: "Na intencję
	szczęśliwej podróży"... 
	

	

	

	
	Pobudki, jakie
	kierowały Kluczką w "stadium ostrzeżeń", były natury
	dość złożonej i niejasnej. Niewątpliwie pewną rolę odgrywało
	tu i pragnienie zemsty na tych "szczęśliwcach", jak
	nazywał podróżnych za to, że jadą "naprawdę" -
	pragnienie głęboko utajone w sercu, do którego by się niechętnie
	przyznał; równocześnie jednak wchodziło w grę i inne uczucie,
	nadając całemu splotowi nastrojowemu specjalne zabarwienie. Oto p.
	Agapit roztaczając przed oczyma swych ofiar obrazy ewentualnej
	grozy położenia, tym samym doznawał wraz z nimi intensywnych
	przeżyć na tle środowiska kolejowego i zdobywał w ten sposób
	jeden surogat jazdy więcej. Tak wchodził "moment
	ostrzegawczy" w kompleks tęsknot i wrażeń podróżniczych, o
	które przede wszystkim chodziło... 
	

	

	

	
	Stacyjny zegar wybił
	dźwięcznie godzinę szóstą. W sali wszczął się ruch. Z kątów
	wychyliły się senne postacie i otrząsłszy się z drzemoty,
	chwytały nerwowo za pakunki, zmierzając ku oszklonym drzwiom na
	peron. 
	

	

	

	
	P. Agapit urwał w
	połowie rozpoczęte zdanie, poprawił na sobie narzutkę,
	wyprostował się i elastycznym krokiem zbliżył się ku wyjściu.
	Portier ustępując pod naporem zniecierpliwionych gości, usunął
	się w głąb peronu. Tłum wylał się na zewnątrz, unosząc z
	sobą zdenerwowanego już Kluczkę. Przepychając się przez drzwi,
	spotkał p. Agapit ironiczne spojrzenie funkcjonariusza, lecz udał,
	że w roztargnieniu tego nie dostrzega. 
	

	

	

	
	- Jechał cię sęk! -
	pomyślał, wyprzedzając jakiegoś jegomościa. A już pociąg
	zajechał z brawurą przed stację i wyrzucał na boki długie,
	białe leje pary. 
	

	

	

	
	Ponieważ ścisk był
	tym razem mniejszy, p. Agapit "zdobył" łatwo wyborne
	miejsce w klasie I i rozsiadł się na czerwonym pluszu poduszek. Z
	powodu skrzyżowania z pośpiesznym z F. pociąg zatrzymał się w
	Snowiu dłużej niż zwykle i Kluczka mógł dobrej pół godziny
	oddawać się iluzjom "jazdy symbolicznej" w stronę gór.
	Lecz gdy już przeleciał mimo oczekiwany pospieszny i zniknął w
	dali wśród tumanów dymu, p. Agapit ściągnął nieznacznie z
	siatki walizę i ukradkiem wymknął się ku schodkom na zewnątrz.
	Gdy w minutę potem rozległ się pożegnalny jęk trąbki, zbiegł
	niespostrzeżony przez nikogo po stopniach w dół i znalazł się z
	powrotem w poczekalni. Po drodze okupił się ponownie jednym
	papierosem u p. Wawrzyszyna, portiera, który już zbyt natarczywie
	zaglądał mu w oczy. W ogóle musiał biedak co pewien czas opłacać
	się służbie kolejowej, by przez palce patrzyła na jego
	"wybryki". Znano go też powszechnie na dworcu pod
	przydomkiem "wiecznego pasażera" lub też drugim, mniej
	pochlebnym "nieszkodliwego bzika". 
	

	

	

	
	Tymczasem pociąg
	odjechał i rozpoczęło się drugie intermedium. Poczekalnia
	opustoszała zupełnie. Najbliższy pociąg osobowy w kierunku D.
	przychodził dopiero o 10 wieczorem; ludziom nie spieszyło się na
	dworzec. 
	

	

	

	
	Stację obsiadły
	przedwieczorna nuda i dumanie: rozpanoszyły się szare pajęczą
	przędzą po pustych ławkach, rozziewały po wnękach i kątach.
	Pod stropem sali błąkało się parę much, brzęcząc monotonnie i
	z dziwnym uporem okrążało duży, wisiorami strojny pająk.
	Poprzez okna rozbłysły na przestrzeni pierwsze ognie zwrotnic,
	wtargnęły świetlne strugi elektrycznych bań. W półmroku
	zamkniętej poczekalni snuła się samotna sylwetka sądowego
	pisarza, zgarbiona jakaś, zgięta, przybita nisko do ziemi... 
	

	

	

	
	Kluczka studiował w
	promieniu reflektora peronowego stary już, wystrzępiany rozkład
	jazdy, obliczał ceny biletów, wyszukiwał fikcyjne "połączenia"
	parowozów. W końcu z wypiekami na twarzy wyznaczył najdokładniej
	w świecie rutę, jaką obiecywał sobie odbyć "naprawdę"
	kolo Wielkiej Nocy po otrzymaniu dwutygodniowego urlopu i dodatku
	świątecznego do pensji. 
	

	

	

	
	Gdy kończył już
	obliczenia i przeglądał raz jeszcze drobnym, precyzyjnym
	"maczkiem" sporządzone notatki, nagle w sali pojaśniało;
	spod sufitu strzeliło pięć elektrycznych rac, ze ścian bluznęło
	parę jasnożółtych rzutów: poczekalnia przybrała atmosferę
	wieczorną. Klamka drzwi tylnych poruszyła się ku dołowi i do
	sali weszło paru podróżnych. Nastrój rozwiał się bezpowrotnie.
	Wszystko stało się jasne jak w biały dzień. 
	

	

	

	
	Pan Agapit zajął
	zwykłe miejsce obserwacyjne w cieniu pieca koło jakiejś niewiasty
	w wieku nieokreślonym. Osoba znać była nerwowa, wnosząc ze
	specjalnego tiku w kątach ust i ruchów wypadliwych. Kluczce
	zrobiło się nagle ogromnie jej żal i postanowił ukoić
	niespokojną sąsiadkę. 
	

	

	

	
	- Pani dobrodziejka -
	pochylił się ku damie, przybierając wyraz pełen niemal
	seraficznej słodyczy - prawdopodobnie bardzo poddaje się
	nastrojowi podróżniczemu? 
	

	

	

	
	Dama zaskoczona
	znienacka popatrzyła nań trochę obco. 
	

	

	

	
	- Po prostu -
	tłumaczył jedwabistym głosem p. Agapit - po prostu cierpi
	czcigodna pani na tzw. febrę kolejową. Znam to, łaskawa Pani.
	Znam aż nadto dobrze. Ja również do dziś dnia, chociaż niby w
	tej materii bywalec, nie mogę jakoś zapanować nad środowiskiem
	kolejowym. Działa na mnie ciągle z jednakową siłą. 
	

	

	

	
	Kobieta spojrzała
	łaskawiej. 
	

	

	

	
	- Istotnie czuję się
	trochę podniecona; może nie tyle czekającą mnie jazdą, ile
	niepewnością, jak sobie dam radę po przybyciu do celu. Nie znam
	zupełnie miejscowości, do której zmuszoną jestem jechać, nie
	wiem, do kogo się zwrócić, gdzie przenocować. Chodzi o pierwsze,
	nader przykre chwile bezpośrednio po przyjeździe. 
	

	

	

	
	Pan Agapit zatarł z
	zadowoleniem ręce: dama ułatwiła mu cudownie przejście do
	"momentu informacyjno-objaśniającego", który z kolei
	rzeczy wyłaniał się na horyzoncie wieczornym. Dobył z bocznej
	kieszeni surduta potężny plik papierów i notatek i rozkładając
	go przed sobą na stole, zwrócił się z życzliwym uśmiechem do
	sąsiadki: 
	

	

	

	
	- Na szczęście mogę
	służyć pani daleko idącymi informacjami. Czy wolno wiedzieć,
	dokąd łaskawa pani jedzie? 
	

	

	

	
	- Do Ujścia Wyżniego.
	
	

	

	

	
	- Znakomicie. Zaraz
	będziemy wiedzieli o nim coś więcej. Zaglądnijmy do spisu stacji
	na końcu... Ujście Wyżnie... - jest! Linia S-D, str. 30.
	Wybornie!... Czas odejścia pociągów: osobowy 4.30 w nocy, 11.20
	przed południem, i 10.03 wieczorem. Cena biletu II klasy K. 10,40.
	Przejdźmy do szczegółów lokalnych. Ujście Wyżnie - wzniesienie
	ponad poziom morza: 210 m. - miasto wielkości trzeciorzędnej -
	20.000 mieszkańców; sąd powiatowy, starostwo, szkoła wydziałowa,
	1 gimnazjum... 
	

	

	

	
	Dama przerwała tok
	objaśnień niecierpliwym gestem ręki. 
	

	

	

	
	- Hotele, kochany
	panie, czy są jakie hotele? 
	

	

	

	
	- Zaraz... zaraz
	będą... Są! 2 zajazdy, 1 gospoda pod "Czapką Niewidką"
	i hotel "Imperial". To dla nas! Otóż hotel "Imperial"
	- tuż koło dworca na prawo, 2 minuty drogi - słoneczne, duże
	pokoje od 3 K. w górę - obsługa pierwszorzędna, opał stosownie
	do żądania, elektryka, winda, łaźnia parowa na dole - 3 minuty
	drogi powolnym, spokojnym chodem - obiady, kolacje, kuchnia domowa
	znakomita. Mein Liebchen, was... 
	

	

	

	
	Tu ugryzł się p.
	Agapit w język, orientując się, że w zapale informacyjnym
	posunął, się za daleko. 
	

	

	

	
	Dama promieniała: 
	

	

	

	
	- Dziękuję panu,
	serdecznie dziękuję. Czy pan jest zawodowym informatorem przy
	tutejszej stacji? - zagadnęła, wydobywając z torebki portmonetkę.
	
	

	

	

	
	Kluczka zmieszał się.
	
	

	

	

	
	- Ależ nie, proszę
	pani. Proszę mnie nie uważać za agenta biura informacyjnego. Ja
	tylko tak z amatorstwa, z czysto idealnych pobudek. 
	

	

	

	
	Z kolei ją ogarnęło
	zakłopotanie. 
	

	

	

	
	- Przepraszam pana
	bardzo i jeszcze raz dziękuję. 
	

	

	

	
	Podała mu rękę,
	którą on po rycersku ucałował. 
	

	

	

	
	- Agapit Kluczka,
	"urzędnik" sądowy - przedstawił się, uchylając
	kapelusza. 
	

	

	

	
	Był w różowym
	humorze: stadium informacyjne wypadło dziś nadspodziewanie. To też
	gdy koło 10 rzucił portier w salę stentorowym głosem hasło do
	odjazdu, "wieczny pasażer" dokonał wszystkich swych
	symbolicznych ewolucji ze zdwojoną energią dwudziestokilkuletniego
	młodzieńca. A chociaż po ponownym nawrocie do poczekalni
	intermezzo trzecie nie zapowiadało się ponętnie, przecież górna
	temperatura nie opadła i dusza pana Agapita kołysała się słodkim
	wspomnieniem stadium drugiego. 
	

	

	

	
	Mimo to, dzisiejszej
	"turze" nie było sądzone szczęśliwe zakończenie. Bo
	gdy w dwie godziny później tj. po 12 w nocy usiłował Kluczka
	wśród niebywałego tłoku wedrzeć się z walizą do przedziału
	III klasy, nagle uczuł, że ktoś go silnie szarpnął za kołnierz
	i gwałtem ściąga ze stopnia. Oglądnąwszy się z pasją, ujrzał
	w świetle latarni śródtorowej rozgniewaną twarz konduktora i
	usłyszał w zgiełku głosów następującą apostrofę widocznie
	dla niego przeznaczoną: 
	

	

	

	
	- Wynoś się pan stąd
	do stu diabłów! Ścisk, że szpilki nie rzucisz, a ten bzik mimo
	wszystko pnie się po schodach jak opętany i roztrąca ludzi, by
	potem drugą stroną wyskoczyć w chwili odjazdu. Znam cię ptaszku
	nie od dzisiaj i mam już od dawna na oku! No, ruszaj stąd do stu
	piorunów, bo wezwę na pomoc żandarma! Nie ma czasu dzisiaj na
	zaspakajanie głupkowatych chętek wariatów! Odurzony,
	przestraszony do szpiku kości Kluczka ujrzał się niespodziewanie
	poza nawiasem pasażerów i jak pijany zatoczył się gdzieś pod
	słupy peronu. 
	

	

	

	
	- Dobrze ci tak -
	szeptał przez zaciśnięte zęby - po co było pchać się do III
	klasy zamiast do I lub II? Pośledni przedział, poślednia służba
	- zawsze ci to mówiłem. Poznać pana po cholewach. 
	

	

	

	
	Trochę uspokojony tym
	wywodem, poprawił wymiętą zarzutkę i chyłkiem wyniósł się z
	peronu do poczekalni, stamtąd do hali wchodowej, a stąd na ulicę.
	Miał dość na dzisiaj "podróży" - zajście ostatnie
	zniechęciło go do dokończenia dzisiejszej tury, skracając mu ją
	o jedną godzinę... 
	

	

	

	
	Było już po północy.
	Miasto spało. Pogasły światła przydrożnych gospód, przygłuchły
	głosy piwiarń i restauracji. Gdzieniegdzie rozświetlała mrok
	ulicy hen daleko na zakręcie suchotnicza latarnia, gdzieniegdzie
	prześlizgnął się po chodniku mdły blask z jakiejś podziemnej
	nory. Ciszę snu przerywał niekiedy spieszny chód spóźnionego
	przechodnia lub dalekie wycie psów spuszczonych z łańcucha... 
	

	

	

	
	Wąską, krętą
	uliczką, pnącą się gdzieś w górę wśród zapadłych zaułków
	nad rzeką wlókł się powoli z walizą w ręce wieczysty pasażer.
	Głowa ciążyła mu ołowiem, nogi stąpały sztywnie, drewniane,
	jak szczudła. Wracał do domu na parę godzin snu przed świtem, bo
	nazajutrz rano czekało nań biura a po godzinie trzeciej jak
	dzisiaj, jak wczoraj, jak od lat już niepamiętnych "symboliczna
	podróż". 
	


	


	

	



	Fałszywy alarm

	

	

	
	Spod zdruzgotanych
	wozów wydobyto resztę ofiar: dwóch ciężko rannych mężczyzn i
	jedną kobietę, zmiażdżoną na śmierć w żelaznych uściskać
	zderzaków. Kilku ludzi z miejskiego ambulansu złożyło
	pokrwawione ciała na szpitalne lektyki i zaniosło w stronę
	poczekalni do tymczasowego opatrunku. Stamtąd dochodziły już
	jęki, rozdzierające okrzyki bólu, czasem przeciągły
	spazmatyczny płacz. Z odległości pierwszej zwrotnicy widać było
	przez otwarte okno białe płaszcze chirurga i asystentów,
	uwijających się po sali, pomiędzy rzędami złożonych na
	podłodze noszy. Żniwo było bogate i krwawe: 50 ofiar... 
	

	

	

	
	Bytomski odwrócił
	oczy od peronu i w dalszym ciągu przypatrywał się wysiłkom
	służby i funkcjonariuszy, którzy pod kierownictwem jego kolegi,
	naczelnika stacji Rudawskiego, usuwali z toru szczątki rozbitego
	pociągu. 
	

	

	

	
	Wyniki katastrofy
	przedstawiały się w niezwykle groźnych wymiarach; na 15 wagonów
	"garnituru" ledwie 2 uszły cało, reszta uległa niemal
	zupełnemu zniszczeniu. Maszyna z jaszczykiem, które pierwsze
	wpadły na tyły ciężarowego, wsunęły się w ostatni jego wagon
	niby szuflady we wlot i tak trwały skleszczone w potwornym zwarciu.
	Parę wozów środkowych z powybijanymi szybami, bez pomostów, bez
	kół spięło się w górę i wparło w siebie jak oślepłe,
	rozhukane w pędzie rumaki osadzone w miejscu ręką oszalałych
	jeźdźców. Jeden wagon zmiażdżyło do szczętu; pozostał tylko
	jakiś bezładny kłąb posiekanych na drzazgi ścian,
	poszatkowanych na szczapy przepierzeń, poskręcanych w trąby
	platform; a spośród tej dzikiej strzyży drzewa i żelaza
	sterczały tu i ówdzie kikuty rur przewodowych, jakieś szczerbate,
	powyginane śmiesznie blachy, stożyły się pod niebo czarną
	pogrozą zardzewiałe sztaby, laski, wyważone z zawiasów drzwi ze
	śladami skrzepłej posoki, wywleczone z przedziałów ławki, sofki
	i fotele oblepione strzępami ludzkiego ciała... 
	

	

	

	
	Niemal cały personel
	służbowy Bieżawy pracował nad przyprowadzeniem toru do porządku.
	Nadjechała z ogrzewalni maszyna ratunkowa i skierowana na fatalną
	linię, uprowadzała ze sobą skwapliwie szczęty rozbitka. Tam,
	gdzie wytrącone z orbity toru wagony przechyliły się na bok i
	runęły na zbocza nawierzchni, akcja była trudniejsza i na dłuższą
	metę; nie pozostawało nic innego, jak za pomocą dźwigni i
	kilofów zepchnąć je trochę niżej w dół po pochylni nasypu i w
	ten sposób na razie usunąć zawadę z przestrzeni. Gdzie indziej
	pracowały gorliwie łopaty, zgarniając na wózki rozrzucone wkoło
	żelaziwo, rozszczepione na trzaski pierzeje ścian wagonowych,
	wałęsające się po szynach odpryski i odruzgi. Co chwila odzywało
	się kłańcanie spuszczonych łańcuchów, gwizdy świstawek na
	"gotów" i przeraźliwa odpowiedź lokomotywy ruszającej
	z naładowanym już sprzętem. 
	

	

	

	
	Bytomski, oparty o
	żuraw studzienny, z cygarem w zębach śledził w posępnej zadumie
	ruchy funkcjonariuszy. Od czasu do czasu, zaciągnąwszy się
	silniej dymem tytoniowym, odrywał rękę od słupa studni i mierząc
	z ukosa spojrzeniem stojącego obok kolegę, poruszał znacząco
	głową. 
	

	

	

	
	Lecz Rudawski, zajęty
	akcją ratunkową, zdawał się nie dostrzegać gestów towarzysza,
	tedy Bytomski uśmiechał się na poły smutno, na poły drwiąco i
	wracając do pierwotnej pozycji, ćmił dalej swoje cygaro. Raz
	tylko, gdy doleciał ich z poczekalni głośniejszy jęk jednego z
	nieszczęśliwych pasażerów, naczelnik Bieżawy drgnął
	niespokojnie i mimo woli rzucił okiem w stronę kolegi z Trenczyna.
	- Przestrzegałem - odpowiedział tamten na spojrzenie, nachylając
	się tajemniczo do ucha Rudawskiego - przestrzegałem parę razy
	przed katastrofą, lecz wtedy wyśmiałeś mię, kolega. Teraz
	ponosicie następstwa własnej lekkomyślności. Nie należało
	lekceważyć słów starego wygi z Trenczyna. 
	

	

	

	
	At - żachnął się
	niecierpliwie Rudawski - Pleciesz kolega androny. Czysty przypadek i
	basta! Nie wierzę w te wasze wariackie obliczenia. 
	

	

	

	
	- Tym gorzej dla was;
	na upór nie ma lekarstwa. Więc nie uznajecie teorii fałszywych
	alarmów? 
	

	

	

	
	- Ani trochę -
	odburknął. - Fałszywe alarmy, oczywiście, zdarzają się, i to
	dość często, lecz są tylko wynikiem przeczulenia
	funkcjonariuszy, pracujących w danej chwili; czymś w rodzaju
	służbowej przesady i hipergorliwości strzyżącej uszyma za lada
	listka szelestem. I niczym więcej. Rozumiecie mnie? - powtórzył
	dobitnie. - Niczym więcej. 
	

	

	

	
	Bytomski już się nie
	sprzeciwiał. 
	

	

	

	
	- Ha - westchnął
	smutno - chciałem wam oszczędzić tej niemiłej historii, lecz
	znać sądzonym było inaczej. Nikt nie ujdzie tego, co mu
	przeznaczone. 
	

	

	

	
	Naczelnik Bieżawy nie
	odpowiedział już na tę fatalistyczną uwagę, gdyż właśnie
	jeden z dróżników zbliżył się doń po dalsze instrukcje i
	zajął sobą wyłącznie jego uwagę. 
	

	

	

	
	Mijała szósta
	wieczorem. Bytomski podniósł rękę ku czołu i przez chwilę
	wpatrywał się w łagodne, wrześniowe słońce, które stoczywszy
	się z nieboskłonu, zawisło czerwoną tarczą nad dworcem. Czas
	był do powrotu; stacja w Tarczynie, opuszczona przez niego nad
	ranem i zdana na opiekę asystenta, i tak zbyt już długo
	pozostawała bez kierownika. Oczekująca go na bocznym torze
	maszyna, którą przyjechał do Bieżawy, znać niecierpliwiła się
	przydługim postojem i dysząc kłębami pary, dudniąc pełnymi
	kotłami, wzywała do odjazdu. 
	

	

	

	
	Nie żegnając już
	przygnębionego katastrofą kolegi, zmartwiony bezskutecznością
	wyprawy, Bytomski wstąpił na platformę i dał maszyniście znak
	do odjazdu. Odezwał się krótki świst i lokomotywa ruszyła. 
	

	

	

	
	Naczelnik usiadł pod
	tenderem na żelaznej ławeczce i w milczeniu zapalił fajkę. Był
	zły i poirytowany okropnie na kolegę z Bieżawy. Już wczoraj
	wieczorem, dowiedziawszy się, że mylnie zaalarmowano urząd ruchu
	w Wyszkowie, ostrzegając go przed grożącym rzekomo karambolem,
	wiedział, co o tym sądzić. 
	

	

	

	
	Depesza wpłynęła do
	stacji w czwartek rano, a w parę godzin potem po zarządzeniu
	środków ochronnych okazało się, że była zgoła fałszywą i
	bezpodstawną; w rzeczywistości nie było ani cienia
	niebezpieczeństwa i naczelnik Wyszkowa niepotrzebnie zaniepokojony
	klął na czym świat stoi na "fałszywe hałasy". Lecz
	Bytomski patrzył na "awanturę" z trochę innego punktu
	widzenia. Gdyby alarm okazał się usprawiedliwionym i środki
	zaradcze całkiem na miejscu, byłby przeszedł mimo spokojnie i
	cieszył się tylko, że w porę niebezpieczeństwo wyminięto. Z
	chwilą jednak, gdy wchodziły w grę tzw. "alarmy fałszywe",
	cały sprężał się w sobie, nadstawiając bacznie ucha, skąd
	przyszły i w kogo godziły. 
	

	

	

	
	Naczelnik Trenczyna
	nie od dziś śledził je swym czujnym okiem. Toteż otrzymawszy w
	czwartek koło godz. siódmej wieczorem tę niemiłą wiadomość, w
	lot zorientował się w sytuacji. Oto kolega z Wyszkowa skarżył
	się mu przez telefon, że go bez przyczyny zaniepokojono, że przez
	parę godzin pozostawał w łatwym do zrozumienia naprężeniu,
	czyli innymi słowy, że przyszedł fałszywy alarm do Wyszkowa -
	lecz Wyszków - to trzecia stacja na prawo od Bieżawy... Więc?...
	Więc to był znak ostrzegawczy dla Bieżawy! Tam najdalej jutro,
	może jeszcze dziś przyjdzie do katastrofy, którą grożono przed
	kilku godzinami urzędowi ruchu w Wyszkowie. Rzecz niechybna,
	oczywista, jak słońce na niebie! Nie pierwszy to i nie ostatni
	raz. Bytomski znał się już dobrze na tych "fintach".
	Należało natychmiast przestrzec Rudawskiego! 
	

	

	

	
	Jakoż o godz. 7 min.
	50 wieczorem, czyli w 50 minut po otrzymaniu wiadomości, posłał
	do Bieżawy telegraficzną depeszę, w której powtórzył dosłowną
	treść alarmujących sygnałów przeznaczonych dla Wyszkowa.
	Przedstawiwszy sytuację "we właściwym świetle", błagał
	na wszystkie świętości kolegę, by miał się na baczności i na
	wszelki wypadek opróżnił drugi tor, jeśli go zajmuje jaki
	"garnitur", na postoju. Rudawski z drwinami podziękował
	za "dobrą radę" i oświadczył, że jeszcze do tego
	stopnia nie zbzikował, by zarządzać środki ochronne przeciw
	niebezpieczeństwu, przed którym (zresztą zupełnie fałszywie)
	przestrzegano kogo innego. 
	

	

	

	
	Bytomski był w
	rozpaczy. Przedstawiał, zaklinał, nawet groził - nic nie pomogło.
	Rudawski zaciął się w trzeźwym uporze człowieka wyzwolonego z
	"przesądów" i życzył koledze z Trenczyna dobrej nocy i
	przyjemnych marzeń. 
	

	

	

	
	Zniechęcony
	bezcelowością rozmowy Bytomski odłożył słuchawkę aparatu i
	szarpany złowrogim przeczuciem, chodził po peronie nerwowymi
	krokami. W nocy nie zmrużył oka, a nad ranem nie mogąc usiedzieć
	na miejscu, złożył opiekę nad Trenczynem na barki asystenta, a
	sam wsiadłszy na luźną maszynę, pognał jak wicher do Bieżawy.
	Tu przybył około 11 przed południem i odetchnął, zastawszy na
	razie wszystko w porządku. 
	

	

	

	
	Rudawski przyjął go
	nader serdecznie, lecz nie bez ukrytego szyderstwa. O "oczyszczaniu"
	drugiego toru nie chciał ani słyszeć. A właśnie stał na nim od
	wczoraj towarowy z Budziszyna przeznaczony na dłuższy postój na
	stacji. Na próżno przedstawiał mu grozę sytuacji Bytomski, na
	próżno tłumaczył, że można pociąg bez trudności przesunąć
	na martwy tor pod magazynami. Rudawski jak skała trwał przy swoim,
	nie mając najmniejszej chęci ustępować "chimerom narwańca
	z Trenczyna"... 
	

	

	

	
	Na sporach i kłótniach
	upłynęło parę godzin. Tymczasem przeszedł szczęśliwie przez
	stację osobowy z N., przemknął jak piorun bez szkody błyskawiczny
	z T., przesunął się ciężkim, lapidarnym biegiem towarowy z S. 
	

	

	

	
	Po każdej ekspedycji
	Rudawski zacierał ręce i drwiąco zerkał w stronę chmurnego
	przyjaciela. 
	

	

	

	
	A o godzinie 5 min. 10
	po południu najechał pośpieszny z Orawy z furią rozpędzonego
	olbrzyma na ciężarowy z drugiego toru. Przez jakąś fatalną
	pomyłkę przerzucił dróżnik stawidło na zajętą linię i
	puścił rozhukany pociąg na drogę zatraty i śmierci. Bytomski
	odniósł ponury tryumf... 
	

	

	

	
	Wlepił nieruchomo
	oczy w jeden punkt na mętniejącym w mrokach zachodu widnokręgu i
	snuł dalej niewesołe myśli... 
	

	

	

	
	Zdumiewał go i
	drażnił za razem nieprzezwyciężony niczym upór Rudawskiego;
	nawet po ziszczeniu się przepowiedni nie chciał mu przyznać
	słuszności, tłumacząc katastrofę nieszczęśliwym wypadkiem. 
	

	

	

	
	- Uparty i krnąbrny
	kozioł! - mruknął przez zęby, dając upust irytacji. 
	

	

	

	
	W ogóle jak można
	było tak zlekceważyć sobie jego przestrogę? Jak można było
	przyjąć z drwiącym wzruszeniem ramion życzliwą radę starego
	wilka kolejowego, który nie od dzisiaj i nie od wczoraj badał
	psychologię tzw. fałszywych alarmów i podpatrzył "właściwe"
	ich znaczenie dla tej przynajmniej połaci dróg żelaznych?... 
	

	

	

	
	Zaczął lat temu
	przeszło 20 od studium katastrof kolejowych. Umysł jego bystry a
	wnikliwy z wrodzoną mu zapalczywością śledził przebieg tych
	kataklizmów ruchu, wchodził w przyczyny, rozpatrywał przesłanki.
	
	

	

	

	
	Po pewnym czasie
	dotarł do wniosku, że po uwzględnieniu ułomności ludzkich
	zmysłów, fizycznego zmęczenia wskutek przydługiej służby, jako
	też wadliwości regulaminu i kolejowych urządzeń pozostaje pewna
	reszta, owo nie wyjaśnione nigdy "coś" nie dające się
	podciągnąć pod żadną kategorię przyczyn i powodów, które
	wywołały katastrofę. 
	

	

	

	
	Tu wszedł w dziedzinę
	tzw. przypadku, ślepego trafu, nieprzewidzianego zbiegu
	okoliczności itp. termes vagues [bookmark: sdfootnote1anc]1
	Po dziesięciu latach sumiennej, pełnej samozaparcia się służby
	uczuł się Bytomski zmuszonym do przyjęcia w sferze katastrof
	kolejowych nie znanego bliżej, pewnego zagadkowego czynnika, który
	z istoty rzeczy wychodził poza obręb wartości wymiernych. Nie
	ulegało wątpliwości, że niemal w każdym wypadku kryła się
	głęboko pod powierzchnią tzw. "przyczyn" zamaskowana
	tajemnica. Jakieś złośliwe dajmonium czaiło się po wnękach
	kolejowego życia przykucłe w półmroku, czyhające, gotowe w
	chwili sposobnej do zdradzieckiego wypadu... 
	

	

	

	
	Wtedy to zaczął
	zwracać baczniejszą uwagę na fałszywe alarmy. 
	

	

	

	
	Pierwszy podejrzany
	wypadek zdarzył się w r. 1880, czyli niespełna 11 lat temu. Było
	to przed głośnym swego czasu karambolem pod Iglicą, w którym
	zginęło przeszło 100 osób. Katastrofa narobiła wiele hałasu po
	dziennikach; pociągnięto do odpowiedzialności kilku urzędników,
	zawieszono w służbie maszynistę i jednego z dróżników;
	wreszcie zbadano "przyczynę" i wyświetlono "powody".
	Lecz nikt jakoś nie zwrócił uwagi na szczegół pozornie
	drugorzędny, niemniej jednak charakterystyczny. Oto na parę godzin
	przed fatalnym zderzeniem wpłynął fałszywy alarm ostrzegający
	przed katastrofą do Zbąszyna, trzeciej stacji na lewo od Iglicy.
	Zarządzone środki ostrożności - notabene w Zbąszynie - nie
	przeszkodziły w niczym karambolowi pod Iglicą. 
	

	

	

	
	Drugi podobny wypadek
	zaszedł w 4 miesiące potem na stacji podgórskiej w Dworzanach. I
	tu poprzedził go alarm, lecz niestety ostrzegający trzecią stację
	na prawo od rzeczywistej katastrofy. 
	

	

	

	
	O ile zrazu skłaniał
	się jeszcze Bytomski do przyjęcia dziwnego zbiegu okoliczności, o
	tyle później, gdy podobne alarmy zaczęły się powtarzać, a w
	ślad za nimi szły zapowiedziane gdzie indziej katastrofy - nabrał
	wręcz odmiennego poglądu na sprawę. 
	

	

	

	
	Gdy żaden z
	naczelników ruchu ani nie domyślał się jakiegokolwiek związku
	między nieszczęśliwym wypadkiem w pobliżu jego stacji a
	sygnałami, które które ostrzegały przedtem trzeciego z rzędu
	kolegę na prawo lub lewo - jeden Bytomski "podpatrzył"
	chytry manewr dla zamydlenia oczu i odwrócenia uwagi w inną
	stronę. 
	

	

	

	
	Odtąd ilekroć
	usłyszał o jakiejś katastrofie, przedsiębrał nader staranne
	wywiady u kierowników ruchu na temat zdarzeń, które ją
	poprzedziły. I zawsze jakoś po dłuższych lub krótszych
	dochodzeniach wpadał na trop fałszywego alarmu na trzeciej stacji
	od fatalnego miejsca. Takiej przynajmniej wyniki dawały mu jego
	ankiety przeprowadzane w tym rejonie, do którego służbowo
	należał. Ta partia sieci dróg żelaznych określona wyraźnie od
	północy i wschodu, a z resztą kraju połączona tylko
	pojedynczymi liniami toru stanowiła pewną odrębną i zamkniętą
	w sobie całość ułatwiającą kontrolę i przegląd. 
	

	

	

	
	Czy podobnie miała
	się sprawa alarmów i w innych rejonach - Bytomski nie wiedział i
	nie starał się zbadać ze względu na trudności porozumienia się
	z ludźmi sobie nie znanymi i na oddalenie terenu. I tam mogło być
	podobnie, lecz też mogło być i inaczej. 
	

	

	

	
	- Licho wszędzie
	czuwa - mawiał w chwili zwierzeń do swego asystenta - i różnym
	różne figle płata; tego uszczypnie, tamtemu da prztyczka w nos,
	trzeciemu nogę podstawi. W rezultacie na jedno wyjdzie. Faktem
	jest, że coś na nas czyha, coś złośliwego i przewrotnego, i
	tylko czeka na sposobność. Ledwo się człowiek odwinie, ledwo
	gdzie zagapi, już masz nieszczęście... 
	

	

	

	
	Jakoż wyśledziwszy
	istnienie owego demonicznego "coś" w życiu kolejowym,
	wydał mu walkę na śmierć i życie. Lecz że przeczuwał
	przeciwnika nie byle jakiej miary, musiał się odpowiednio
	przygotować. Dziś już wiedział, jak go "zażyć", z
	której strony zajść i uprzedzić; po latach obserwacji nauczył
	się parować cięcia. 
	

	

	

	
	Bo oto zestawiwszy na
	mapie kolejowej swojego rejonu punktu zaszłych w ciągu ostatnich
	11 lat katastrof, zauważył, że wszystkie zdają się leżeć na
	krzywiźnie geometrycznej zwanej parabolą, której wierzchołek
	dziwnym trafem przypadał na Trenczyn, tj. stację pozostającą od
	lat pięciu pod jego kierownictwem. Współrzędne każdego z tych
	fatalnych punktów wstawione w równanie y^2 = 2 - px, spełniały
	je bez zarzutu. 
	

	

	

	
	Podobnie po
	przeprowadzeniu żmudnych obliczeń i pomiarów okazało się, że i
	punkty zaalarmowane były w rzeczywistości wytycznymi tejże samej
	krzywizny; obie linie pokrywały się najdokładniej, padając jedna
	na drugą jak przystające trójkąty: parabola katastrof i parabola
	fałszywych alarmów przenikały się nawzajem i kojarzyły w jedną,
	chociaż punkty, które posłużyły do ich wykreślenia, były
	zgoła różne co do swojej pozycji i wewnętrznego znaczenia. 
	

	

	

	
	Od r. 1880 aż do
	chwili obecnej naliczył Bytomski 15 takich punktów rozmieszczonych
	w dwóch zrzeszeniach: jedna grupa złożona z 7 szła skądś z
	nieskończoności przestrzeni w kierunku ze wschodu na południowy
	zachód, druga złożona z 8 punktów ze wschodu na północny
	zachód. Obie więc posuwały się w stronę Trenczyna nieubłaganym
	ruchem paraboli. 
	

	

	

	
	Chociaż linia nie
	była jeszcze zamkniętą i między punktami ostatnich katastrof
	istniał jeszcze potężny rozstęp przestrzeni
	kilkudziesięciomilowej, Bytomski nie zawahał się przed
	wypełnieniem tej przerwy i połączył czerwoną zworą oba
	odgałęzienia w pełną, wydłużoną na zachód krzywiznę. Dla
	niego tendencja paraboliczna tej linii była tak wyraźną, że pod
	przysięgą mógł dziś już wyznaczyć kierunek, w którym miały
	pójść najbliższe w przyszłości alarmy, a w ślad za nimi ich
	sprawdziany: katastrofy. 
	

	

	

	
	Trzymał zbyt już
	dużo danych w swym ręku, rozporządzał zbyt wielką już liczbą
	przesłanek, by jeszcze się wahać i powątpiewać. Obie odrośle
	fatalnej paraboli: górna, dodatnia, i dolna, ujemna, dążyły z
	nieubłaganą, iście geometryczną konsekwencją ku wierzchołkowi,
	którym mogła być tylko stacja Trenczyn... 
	

	

	

	
	Ostatni karambol w
	Bierzawie, przepowiedziany przezeń z taką precyzją szczegółów,
	umocnił go w tym przekonaniu. Nie ulegało już żadnej
	wątpliwości: obie odnogi paraboli zbliżały się ku sobie z
	fatalną uporczywością. Naczelnik widział już nieodwołalnie
	zamykające się ich kleszcze. Za jakiś czas, może już niedługi,
	miały podać sobie siostrzane dłonie... na jego stacji. 
	

	

	

	
	Bytomski oczekiwał
	tej chwili z niecierpliwością gracza: żądza wyprowadzenia w pole
	wroga, a równocześnie strach jakiś nieokreślony wstrząsały nim
	na przemian, ilekroć pomyślał o rozstrzygającym momencie. Nie
	wiedział bowiem na razie, jaką rolę przeznaczono Trenczynowi: czy
	ma się rozegrać na jego stacji komedia alarmu, czy też tragedia
	katastrofy. Szło więc o to, by w porę odebrać wiadomość o
	fałszywych sygnałach na trzeciej stacji od Trenczyna na lewo lub
	prawo i w następstwie zapobiec nieszczęściu lub też w razie
	bezpodstawnego zaalarmowania Trenczyna w czas ostrzec zagrożonego
	rzeczywiście kolegę. 
	

	

	

	
	Toteż po powrocie z
	Bieżawy rzucił się gorączkowo do studiowania swojej paraboli i
	obliczania odległości. 
	

	

	

	
	Punktami końcowymi,
	do których dotarły już zasięgi obu odrośli krzywizny, były
	stacja Bieżawa na południu i Mogilany na północy. Między tymi
	miejscowościami rozciągała się jeszcze kilkudziesięciumilowa
	przestrzeń toru, której środek mniej więcej zajmował Trenczyn,
	mając jako trzecią stację z rzędu po lewej Gańczary, zaś
	przystanek Polesie po stronie przeciwnej. Na przestrzeni pomiędzy
	Gańczarami a Mogilanami ponad osią poziomą paraboli, jako też
	między Polesiem a Bieżawą popod tymże poziomem było jeszcze
	kilkanaście większych i mniejszych przystani kolejowych. Ponieważ
	tedy atak miał ugodzić w jeden z tych punktów, należało nie
	spuszczać z oka całej tej strefy. 
	

	

	

	
	Odtąd naczelnik
	Trenczyna nie zaznał spokoju. W ciągłej obawie, by go znienacka
	nie zaskoczono, porozumiewał się codziennie z kolegami z dalszych
	i bliższych posterunków drogą telegraficzną bądź też przez
	telefon. Nie było prawie dnia, żeby naczelnicy stacji na tej
	przestrzeni nie otrzymywali depeszy z Trenczyna dopytującej się w
	sposób dziwnie natrętny, czy nie wpłynął do urzędu ruchu jaki
	fałszywy alarm. Zrazu odpowiadali spokojnie i lakonicznie, że nie
	- z czasem, gdy codzienna interpelacja, i to zawsze w tej samej
	materii, wydała się nudną i trąciła myszką lub co gorsza
	bzikiem, kpili w żywe oczy lub w ogóle nie dawali żadnej
	odpowiedzi. 
	

	

	

	
	Dla Bytomskiego
	podobne zachowanie się nie było niespodzianką. Wszakże już
	dawniej przed wypadkiem pod Bieżawą usiłował przestrzegać w
	porę interesowanych - a przecież nikt mu nie wierzył. Raz tylko
	jeden niejaki Radłowski, kierownik Przełęczy, wziął sobie jego
	przestrogę do serca, zarządził na swej stacji odpowiednie środki
	prewencyjne i uniknął karambolu. 
	

	

	

	
	Wobec odpornego
	stanowiska kolegów postanowił Bytomski pozostawić ich swemu
	losowi. 
	

	

	

	
	- Ha - mruczał
	zniechęcony - umywam ręce. Róbcie sobie, co chcecie. Miałem
	najlepsze intencje. 
	

	

	

	
	Za to tym gorliwiej
	utrzymywał nieprzerwany kontakt z kierownikami trzech stacji na
	prawo i lewo od Trenczyna: S. Kaczmarskim,, asystentem z Polesia, i
	W. Węborskim, naczelnikiem w Gańczarach. Mając ich bliżej
	Trenczyna niż innych, łatwiej mógł też wpływać na ich
	przekonania i urobić ich sobie na swoją modłę. W ciągu częstych
	konwersacji przez telefon lub aparat, jako też w czasie
	koleżeńskich wizyt w dnie wolne od służby zdołał ich zupełnie
	przekonać o trafności swych poglądów na tzw. fałszywe alarmy.
	Odstraszający przykład katastrofy pod Bieżawą z ostatnich czasów
	podziałał silnie na obu tych ludzi, czyniąc z nich powolne
	narzędzie w ręku starszego kolegi z Trenczyna. Nareszcie
	zrozumieli, że tu chodzi o bezpieczeństwo powierzonych im stacji i
	całość własnej skóry. Toteż bez wytchnienia i z rzadką
	cierpliwością odpowiadali Bytomskiemu kilka, czasem kilkanaście
	razy na dzień, że w Polesiu i Gańczarach wszystko we wzorowym
	porządku i niezmąconej ciszy... 
	

	

	

	
	Tak minął miesiąc,
	dwa, trzy, upłynął rok jeden, drugi - o alarmach, katastrofach
	"ani słychu, ani dychu": karambole jakby ostentacyjnie
	omijały rejon Bytomskiego. 
	

	

	

	
	- Przytaiło się
	licho - tłumaczył czujny żuraw z Trenczyna swemu asystentowi. 
	

	

	

	
	- Albo się nas
	przelękło, spostrzegłszy, żeśmy zwąchali pismo nosem -
	odpowiadał asystent Żadurski, bezwzględny wyznawca teorii swego
	naczelnika. 
	

	

	

	
	Lecz Bytomski nie
	dowierzał i w niczym nie "popuszczał krygów". Jakoż
	wkrótce potem okazało się, że miał zupełną rację. Pewnego
	zimowego wieczora, jakoś na parę dni przed Nowym Rokiem, wpłynęła
	koło godz. 5 po południu telegraficzna depesza z Krotoszyna,
	większej węzłowej stacji na wschód od Tręczyna, z wiadomością,
	że osobowy nr 25, którego spodziewano się o godz. 5.15 przed
	wieczorem, spóźniony o 2 godziny. Bytomski potwierdził odbiór
	telegramu i zapalając fajeczkę, zauważył w stronę stojącego
	obok Żadurskiego: 
	

	

	

	
	- Zaczynają się znów
	te przeklęte spóźnienia. Pewnie gdzieś zawiało przestrzeń. 
	

	

	

	
	- Niezawodnie -
	odpowiedział asystent - dzienniki wczorajsze donoszą o strasznych
	śnieżycach w powiecie stężyckim. 
	

	

	

	
	- Tak, tak - pokiwał
	smutno głową naczelnik, spoglądając na tor przez zamarznięte
	szyby. 
	

	

	

	
	W tej chwili zagrał
	aparat na drugim końcu stołu. Żadurski skrzywił się i z
	niechęcią zaczął odczytywać wysnuwający się z bloku pasek
	papieru. 
	

	

	

	
	Nagle zmarszczył się:
	
	

	

	

	
	- Hm - szepnął z
	odcieniem niepokoju - mielibyśmy przed sobą to, na co tak długo
	czekamy? 
	

	

	

	
	Bytomski zerwał się
	na równe nogi. 
	

	

	

	
	- Co kolega mówisz ?!
	Alarmują ?! Kto ?! Co ?! Skąd? Pokaż pan! 
	

	

	

	
	- Dyrekcja z Podwyża
	- odpowiedział Żadurski, nagle dziwnie uspokojony - widocznie nic
	nie wiedzą o dwugodzinnym spóźnieniu nr. 25. 
	

	

	

	
	Naczelnik niemal
	niegrzecznie odsunął go od aparatu i sam pochylił się nad taśmą.
	Telegram brzmiał: 
	

	

	

	
	"Puścić nr 25
	wyjątkowo na boczny tor! Tor główny pozostawić wolny na
	przyjęcie nadzwyczajnego ekspress, który ma się skrzyżować z
	nr. 25 w Trenczynie o godz. 5.30. Gdyby nr 25 przyszedł pierwszy,
	zatrzymać go na bocznym torze aż do przybycia nadzwyczajnego!
	Sytuacja wyjątkowa! Baczność!" 
	

	

	

	
	Bytomski ze
	szczególnym uśmiechem podniósł głowę od stołu i spojrzał na
	zegar. 
	

	

	

	
	Była 5.15. 
	

	

	

	
	- To niby owo
	skrzyżowanie ma tu nastąpić za 15 minut? - zapytał z ironią w
	głosie asystenta. 
	

	

	

	
	- Niby tak, panie
	naczelniku. Cała ta jednak depesza wygląda dla nas przynajmniej na
	bezprzedmiotową wobec wiadomości otrzymanej przed 15 minutami z
	Krotoszyna. Osobowy nr 25 spóźniony o 2 godziny i nie nadejdzie
	tutaj przed 9.15. 
	

	

	

	
	- Oczywiście.
	Niepotrzebnie się o nas niepokoją. Swoją drogą, co za fantazja
	puszczać w taki psi czas pociągi nadzwyczajne! 
	

	

	

	
	- Pewnie znów jakaś
	misja polityczna lub "salonka" dla wygody któregoś z
	tych panów z góry. 
	

	

	

	
	- Hm, być może. W
	każdym razie mamy przed sobą typowy fałszywy alarm. 
	

	

	

	
	- Pan naczelnik nie
	każe zatem połączyć linii wjazdowej od strony Krotoszyna z
	bocznym torem? 
	

	

	

	
	- Niby po co? Czy
	dlatego, by puścić nań stosownie do życzeń panów z Podwyża
	osobowy nr 25 i "oczyścić" w ten sposób tor główny na
	przyjęcie dostojnego gościa? Ani mi się śni. 
	

	

	

	
	- Cóż to nam jednak
	szkodzi, panie naczelniku? - podtrzymywał nieśmiało propozycję
	Żadurski. - Proste przerzucenie zwrotnicy i na tym koniec. 
	

	

	

	
	Bytomski popatrzył z
	wyrzutem na asystenta: 
	

	

	

	
	- Więc i ty Brutusie,
	przeciw mnie ?! I pan stajesz po stronie tych niedowiarków? Wszakże
	sam przed chwilą uznałeś kolega tę głupią depeszę za
	"bezprzedmiotową"? Nie nam grozi w tej chwili
	niebezpieczeństwo! 
	

	

	

	
	- No tak, tak - bąknął
	czerwieniąc się Żadurski - oczywiście, pan naczelnik ma rację -
	chciałem tak na wszelki wypadek... Taka drobnostka... przestawienie
	zwrotnicy... 
	

	

	

	
	- Nie, panie kolego! W
	tym właśnie wypadku - to nie drobnostka; tu chodzi o zasadę,
	rozumie pan? Po zestawieniu obu depesz z dwóch stron sobie wprost
	przeciwnych doszliśmy do wniosku, że zaalarmowano Trenczyn
	bezpodstawnie, innymi słowy, że alarm jest fałszywy. Jaki stąd
	wniosek? 
	

	

	

	
	- Że w rzeczywistości
	grozi niebezpieczeństwo karambolu trzeciej stacji od Trenczyna na
	lewo lub prawo - wyrecytował odpowiedź asystent jak uczniak dobrze
	wyuczoną lekcję. 
	

	

	

	
	- Doskonale. A zatem
	do dzieła! Trzeba natychmiast ostrzec stację w Polesiu i
	Gańczarach. Ja biorę na siebie Kaczmarskiego, kolega porozumiesz
	się telegraficznie z Węborskim, który zresztą zapewne już
	słyszał o nieproszonym gościu, bo depesza wysłana z Podwyża
	musiała przejść przez jego stację. Proszę puścić na druty to,
	co ja równocześnie będę mówił przez telefon. 
	

	

	

	
	Żadurski w milczeniu
	stanął przy stole z ręka na przyrządzie Morsego. 
	

	

	

	
	- Halo! - zabrzmiał
	po chwili głos naczelnika - Mówi Trenczyn - Bytomski. Otrzymaliśmy
	przed chwilą fałszywy alarm. Zalecam więc zdwojoną czujność.
	Oczyścić tor główny na wszelki wypadek! Należy spodziewać się
	nadejścia nadzwyczajnego - ekspress z Podwyża! 
	

	

	

	
	Tu przerwał i
	odwrócił się do asystenta: 
	

	

	

	
	- Dość. To, co dotąd
	powiedziałem, Gańczarom wystarczy. Proszę zamknąć depeszę. 
	

	

	

	
	Żadurski posłusznie
	odstąpił od aparatu. 
	

	

	

	
	- Halo! - kończył
	przestrogę w stronę Polesia Bytomski - Gdyby przypadkiem licho
	nadniosło wcześniej na waszą stację spóźniony nr 25, puścić
	go na wszelki wypadek na tor boczny! Grozi wam poważne
	niebezpieczeństwo! Ostrzegam w czas. Baczność, kolego! 
	

	

	

	
	Zawiesił słuchawkę
	z powrotem i zerknął zadowolony na kolegę. 
	

	

	

	
	- No, panie Żadurski
	- kampania rozpoczęta, role rozdane. Zobaczymy, kto kogo weźmie.
	Dam ja ci fałszywy alarm! - pogroził pięścią w stronę
	niewidzialnego wroga. 
	

	

	

	
	Spojrzał ponownie na
	zegar stacyjny. 
	

	

	

	
	- 5.25 - odczytał z
	namysłem. - Pozostaje nam 5 minut do skrzyżowania - cha, cha, cha!
	Chyba do pokrzyżowania łajdackich szyków!... 
	

	

	

	
	Zaczęły bić sygnały
	na wjazd. 
	

	

	

	
	Żadurski wybiegł z
	biura ruchu. Naczelnik pokiwał za nim głową z politowaniem. 
	

	

	

	
	- Poszedł sprawdzić,
	skąd. 
	

	

	

	
	Po chwili asystent
	wrócił widocznie uspokojony. 
	

	

	

	
	- Z Podwyża -
	objaśniał z ulgą w głosie. - Za parę minut będziemy mieli tego
	nadzwyczajnego gościa. 
	

	

	

	
	- Niepotrzebnie się
	kolega wyrwałeś na peron - odpowiedział kwaśno Bytomski - skąd
	by też inąd mogły nadejść, jeśli nie z lewej? Od Krotoszyna
	przecież w tej chwili nie spodziewamy się żadnego pociągu, a
	spóźniony maruder spod nr. 25 przywlecze się może dopiero o pół
	do ósmej. Skrzyżują się zdrowo i szczęśliwie gdzieś na innej
	stacji. 
	

	

	

	
	Z oddali nadleciał
	donośny gwizd ekspressu. 
	

	

	

	
	- Jeden z nas musi
	wyjść na peron na spotkanie dostojnej osoby - zadrwił naczelnik.
	- Może mnie kolega wyręczy w tej niemiłej roli. Proszę - oto
	czapka służbowa. 
	

	

	

	
	Żadurski wyszedł.
	Przez półzamarzniętą szybę Bytomski obserwował jego ruchy;
	widział, jak otulony w urzędowy szynel stanął w służbowej
	pozycji przed torem głównym, jak ze zwróconą w stronę
	nadchodzącego pociągu głową mówił coś, gestykulując do
	jednego z funkcjonariuszy... 
	

	

	

	
	Wtem przypadł doń w
	pełnym biegu blokowy z prawego skrzydła stacji od strony Polesia i
	zaczął coś krzyczeć wśród rozpaczliwych gestów; równocześnie
	rozległy się zewsząd przeraźliwe gwizdy... 
	

	

	

	
	W Bytomskim krew
	ścięła się lodem. 
	

	

	

	
	- Co to ma znaczyć? -
	przemknęło pytanie. 
	

	

	

	
	W następnej sekundzie
	wypadł z lokalu i znalazł się na przestrzeni przed peronem, by tu
	ujrzeć jedyny w swej grozie obraz. Na stację wjeżdżały torem
	głównym ze stron przeciwnych dwa pociągi w pełnym biegu: ekspres
	z Podwyża i osobowy nr 25 z Krotoszyna; odległość dzieląca je
	jeszcze od siebie wynosiła najwyżej 60 metrów. Zderzenie było
	nieuchronne jak przeznaczenie. 
	

	

	

	
	Maszyniści,
	zorientowawszy się snadź dopiero w tej chwili, czynili rozpaczliwe
	wysiłki, by przy pomocy hamulców powstrzymać rozhukane
	parowozy... Naiwni!... 
	

	

	

	
	Jakaś szczególna
	apatia ogarnęła nagle służbę stacyjną: stali bladzi, śmiesznie
	bezradni, z oczyma wlepionymi bezmyślnie w rozpętane maszyny.
	Asystent Żadurski z twarzą jak płótno wodził tylko ręką po
	czole i uśmiechał się jakoś dziwnie. Nikt ani myślał już o
	ratunku: okropny moment sparaliżował myśli, przykuł do miejsca
	wolę. Jakiś potężny tragizm szedł od tych niesamowitych w swym
	spokoju obserwatorów... 
	

	

	

	
	W ostatniej sekundzie
	spojrzał Bytomski we wąski, zaledwie już parę metrów wynoszący
	rozstęp pomiędzy maszynami i ujrzał jeszcze po tamtej stronie
	nasypu kolejowego pędzącą raźno gościńcem parę sań z
	chłopskim weselem. Uśmiechnął się, wydobył coś z kieszeni
	płaszcza i przyłożył do skroni!... Huk strzału zlał się z
	piekielnym łomotem miażdżących się w tej chwili pociągów... 
	


	


	

	



	Demon Ruchu

	

	

	
	Błyskawiczny
	"Continental" w drodze z Paryża do Madrytu pędził co
	sił w tłokach. Pora była już późna, śródnocna, czas słotny,
	deszczowy. Mokre bicze dżdżu chłostały oświetlone jasno szyby i
	rozbryzgiwały się na szkle w łzawe różańce kropel. Skąpane w
	ulewie kadłuby wagonów połyskiwały pod światło przydrożnych
	latarń niby wilgne pancerze, wyrzygiwały rynnami pluszczącą
	wodę. Od czarnych ich ciał szedł w przestrzeń głuchy postęk,
	zmieszany rozhowor kół, potrącających się zderzaków,
	tratowanych bez litości szyn. Zapamiętały w obiegu łańcuch
	wozów budził w ciszy nocy uśpione echa, wywabiał zamarłe po
	lasach głosy, cucił drzemiące stawy. Podnosiły się jakieś
	ciężkie, senne powieki, otwierały w przerażeniu jakieś duże
	oczy i trwały tak w lęku. A pociąg mknął dalej w wichurze
	wiatru, w tańcu jesiennym liści, wlokąc za sobą wydłużoną
	tuleję wirów wstrząśniętego powietrza, leniwo wieszających się
	na tyłach dymów, kopciu i sadzy, pędził dalej bez tchu, rzucając
	poza siebie krwawe wspomnienie iskier i węgłowych odmiotów... 
	

	

	

	
	W jednym z przedziałów
	klasy pierwszej, wciśnięty w kąt między ścianą wozu a poduszką
	oparcia, drzemał mężczyzna przeszło czterdziestoletni, o silnej,
	herkulicznej niemal budowie ciała. Stłumione światło lampy,
	przecedzające się z trudem przez zaciągnięty ciemnik, oświecało
	twarz starannie ogoloną, podłużną, z grymasem zaciętości wkoło
	wąskich ust. 
	

	

	

	
	Był sam; nikt nie
	przerywał sennego dumania. Ciszę zamkniętego wnętrza przekreślał
	chyba tylko stukot kół pod podłogą lub pełgotanie gazu w
	palniku. Czerwony kolor pluszowych poduszek rozpościerał wkoło
	duszny, parny ton, który działał nasennie jak narkoza. Miękki,
	ustępliwy pod palcami meszek materii ściszał odgłosy, głuszył
	gruchot szyn, uginał się posłuszną falą pod naciskiem ciężaru.
	Przedział zdawał się pogrążony w głębokim uśpieniu; drzemały
	zasunięte na kółkach firanki, wahały się sennym ruchem zielone
	siatki, rozpięte pod powałą. Ukołysany miarowym ruchem wagonu
	podróżny przechylił znużoną głowę na wezgłowie i śnił.
	Wypuszczona z rąk książka ześliznęła się z kolan i upadła na
	podłogę; na oprawce z delikatnej, ciemnoszafranowej skórki
	widniał tytuł: Wichrowate linie, obok wybite pieczęcią nazwisko
	właściciela: Tadeusz Szygoń... 
	

	

	

	
	W jakiejś chwili
	śpiący poruszył się niespokojnie, otworzył oczy i powiódł
	nimi po otoczeniu: na moment odbił się na twarzy wyraz zdumienia i
	wysiłek orientacji; podróżny jakby nie mógł zrozumieć, gdzie i
	dlaczego się tu znalazł. Lecz już zawitał na wargi uśmiech
	pobłażliwej rezygnacji; mocna, nerwista ręka podniosła się
	gestem nakazującym zaniechanie, kurczowy grymas ust przeszedł w
	znak zniechęcenia i lekceważącej pogardy. Zapadł z powrotem w
	stan półsenny... 
	

	

	

	
	Na korytarzu wagonu
	ozwały się czyjeś kroki; szarpnięte drzwi odsunęły się i do
	przedziału wszedł konduktor: 
	

	

	

	
	- Proszę o bilet. 
	

	

	

	
	Szygoń nie drgnął,
	nie dał znaku życia. Funkcjonariusz sądząc, że śpi, przystąpił
	i ujął go za ramię: 
	

	

	

	
	- Przepraszam pana -
	proszę o bilet. Podróżny spojrzał błędnie na intruza: 
	

	

	

	
	- Bilet? - ziewnął
	niedbale. - Nie mam go jeszcze. 
	

	

	

	
	- Dlaczego pan nie
	kupił na stacji? 
	

	

	

	
	- Nie wiem. 
	

	

	

	
	- Zapłaci pan za to
	karę. 
	

	

	

	
	- Ka-arę? Tak -
	dorzucił sennie - zapłacę. 
	

	

	

	
	- Skąd pan jedzie? Z
	Paryża? 
	

	

	

	
	- Nie wiem. Konduktor
	oburzył się: 
	

	

	

	
	- Jak to nie wie pan?
	Łaskawy pan kpi sobie ze mnie. Któż ma wiedzieć? 
	

	

	

	
	- Mniejsza o to.
	Przypuśćmy, że wsiadłem w Paryżu. 
	

	

	

	
	- Dokąd mam zatem
	wystawić bilet? 
	

	

	

	
	- Jak najdalej. 
	

	

	

	
	Konduktor popatrzył
	uważnie na pasażera: 
	

	

	

	
	- Mogę panu dać
	bilet tylko do Madrytu; tam może pan przesiąść się w dowolnym
	kierunku. 
	

	

	

	
	- Wszystko jedno -
	machnął obojętnie ręką. - Byle tylko jechać. 
	

	

	

	
	- Bilet wręczę panu
	dopiero później. Muszę go wpierw wystawić i obliczyć cenę wraz
	z karą. 
	

	

	

	
	- Dobrze, dobrze. 
	

	

	

	
	Uwagę Szygonia
	przykuły od chwili wyłogi kołnierza z odznakami kolejowymi: para
	strzępiastych skrzydełek, wplecionych w koło. Gdy konduktor
	uśmiechnięty ironicznie zabierał się już do wyjścia, nagle
	Szygoniowi wydało się, że twarz tę, wykrzywioną podobnym
	grymasem, już widział parę razy. Jakaś pasja poderwała go z
	miejsca i aa odchodnym rzucił mu przestrogę: 
	

	

	

	
	- Panie skrzydlaty,
	uważaj na przeciąg! 
	

	

	

	
	- Proszę być
	spokojnym, zamykam drzwi. 
	

	

	

	
	- Uważaj pan na
	przeciąg - powtórzył uparcie - można czasem kark skręcić. 
	

	

	

	
	Funkcjonariusz był
	już na korytarzu: 
	

	

	

	
	- Wariat lub pijany -
	zauważył półgłosem i przeszedł do sąsiedniego wozu. 
	

	

	

	
	Szygoń pozostał
	sam... 
	

	

	

	
	Był w stadium jednej
	ze swych słynnych "ucieczek". Pewnego dnia, ni stąd, ni
	zowąd, znajdował się ten dziwny człowiek o kilkaset mil od
	rodzinnej Warszawy, gdzieś na drugim krańcu Europy, w Paryżu, w
	Londynie lub w jakiejś trzeciorzędnej mieścinie we Włoszech -
	budził się ku niezmiernemu swemu zdziwieniu w jakimś nieznanym
	hotelu, który oglądał po raz pierwszy w życiu. W jaki sposób
	dostawał się niespodzianie w obce sobie środowisko, nie umiał
	nigdy w takich razach wytłumaczyć. Wypytywana o to służba
	hotelowa mierzyła zwykle wysokiego jegomościa w żółtym płaszczu
	ciekawym, czasem ironicznym spojrzeniem i informowała go o
	rzeczywistym stanie rzeczy; oto przybył wczoraj wieczornym lub
	rannym pociągiem, zjadł kolację i zażądał pokoju. Raz jakiś
	dowcipny famulus zapytał go, czy też przypadkiem ma mu
	przypomnieć, pod jakim nazwiskiem zawitał. Złośliwe pytanie było
	zresztą całkiem uzasadnione: człowiek, który zapomniał, co się
	z nim działo dnia poprzedniego, może też nie wiedzieć, jak się
	nazywa. W każdym razie był w tych improwizowanych jazdach Tadeusza
	Szygonia pewien rys tajemniczy i nie wyjaśniony; ich bezcelowość,
	zupełna niepamięć zdarzeń ubiegłych, dziwna amnezja obejmująca
	wszystko, cokolwiek się stało od chwili wyjazdu aż do momentu
	przybycia w nieznaną stronę. 
	

	

	

	
	Nie ulega wątpliwości,
	że przez cały ciąg podróży musiał Szygoń znajdować się w
	stanie patologicznym, prawdopodobnie półświadomym, a stąd
	niezupełnie poczytalnym. Po powrocie z każdej takiej awanturniczej
	wyprawy wszystko szło znów normalnym trybem - odwiedzał, jak
	dawniej, gorliwie kasyno, zgrywał się w brydża i robił słynne
	swoje zakłady podczas wyścigów konnych. Wszystko było po dawnemu
	zwyczajne, codzienne i przeciętne... 
	

	

	

	
	Nagle pewnego poranku
	Szygoń znikał i przepadał znowu bez śladu... 
	

	

	

	
	Przyczyna owych
	ucieczek pozostała nie wyjaśnioną. Zdaniem niektórych źródła
	należało szukać w żywiole atawistycznym, tkwiącym w naturze
	oryginała; w żyłach Szygonia płynęła podobno krew cygańska.
	Odziedziczył, zdaje się, po bujnych swych, wędrownych przodkach
	tęsknotę wieczystej włóczęgi, głodną wrażeń żądzę królów
	gościńca. Jako objaw wypływający wprost z tego "nomadyzmu"
	przytaczano fakt, że Szygoń nigdy nie mógł wytrzymać dłużej
	na jednym miejscu, lecz ciągle zmieniał mieszkanie,
	przeprowadzając się z jednej dzielnicy w drugą. Jakiekolwiek
	pobudki skłaniały dziwaka do romantycznych podróży bez
	określonego wyraźnie celu - on sam z pewnością nie pochwalał
	ich ex post po powrocie. W jakiś czas po tajemniczym zniknięciu
	wracał równie niespodzianie, zły, wyczerpany i ponury. Przez parę
	następnych dni zamykał się w domu unikając widocznie ludzi,
	przed którymi odczuwał wstyd i zakłopotanie. 
	

	

	

	
	Jakaś ciemna moc
	wyrywała go z domu, pędziła na dworzec, pchała do wagonu - jakiś
	nieprzezwyciężony nakaz zmuszał do porzucenia nieraz wśród
	głębokiej nocy wygodnego posłania, wiódł jak skazańca przez
	labirynt ulic usuwając z drogi tysiące przeszkód, wsadzał do
	przedziału i wysyłał w szeroki świat. Następowała jazda przed
	siebie, po omacku, na chybił trafił, jakieś przystanki,
	przesiadania w nieokreślonym kierunku, a wreszcie postój w jakimś
	mieście, mieścinie lub wiosce, w jakimś kraju, pod jakimś
	niebem, nie wiadomo dlaczego tu właśnie, nie gdzie indziej - i
	wreszcie owo fatalne przebudzenie w obcej, cudzej okolicy... Szygoń
	nigdy nie przyjeżdżał na to samo miejsce: zawsze wyrzucał go
	pociąg gdzie indziej. Nigdy nie "budził się", to jest
	nie uświadamiał sobie bezcelowości tego, co czyni w czasie jazdy
	- pełnia władz psychicznych powracała dopiero po definitywnym
	opuszczeniu pociągu, i to zwykle po głębokim, pokrzepiającym
	śnie w przydrożnym zajeździe lub gospodzie... 
	

	

	

	
	I w obecnej chwili był
	w stanie jakby zbliżonym do transu. Pociąg, który go wiózł,
	wyjechał wczoraj nad ranem z Paryża. Czy wsiadł doń w stolicy
	Francji, czy też na jakiej stacji po drodze - nie wiedział.
	Wyjechał skądś i zdążał dokądś - oto wszystko, co można
	było w tej sprawie powiedzieć... 
	

	

	

	
	Poprawił się na
	poduszkach, wyciągnął nogi przed siebie i zapalił cygaro. Miał
	uczucie niesmaku, niemal wstrętu. Podobnych wrażeń doznawał
	zawsze na widok konduktora lub w ogóle któregoś z kolejarzy. Ci
	ludzie stali się symbolem pewnych braków czy niedoborów,
	ucieleśnieniem niedoskonałości, jakie widział w ustroju pociągu
	i ruchu kolejowym. Zdawał sobie aż nadto dokładnie sprawę, że
	gdyby nie ta smutna okoliczność, iż jest przykuty do ziemi i jej
	praw, wędrówki jego przybrałyby postać bez porównania
	bujniejszą i piękniejszą, porzucając utarty szablon i metodę. 
	

	

	

	
	A właśnie pociąg,
	kolej i jej funkcjonariusze uosabiali dlań tę ciasną formułę,
	to błędne koło bez wyjścia, z którego on, człowiek, biedny syn
	ziemi, na próżno by usiłował się wyłamać. 
	

	

	

	
	Dlatego pogardzał
	tymi ludźmi, czasem nienawidził ich nawet. Ta niechęć wzrastała
	w miarę powtarzania się fantastycznych "ucieczek",
	których się wstydził nie tyle z powodu ich bezcelowości, ile
	raczej dlatego, że były zakrojone na tak nędzną skalę. 
	

	

	

	
	Podniecały to uczucie
	drobne zajścia i zatargi z władzami kolejowymi, nieuniknione ze
	względu na anormalny stan podróżnika. Na niektórych liniach
	służba zdawała się znać go już dobrze i nieraz podchwytywał w
	przelocie ironiczny uśmiech tragarza, konduktora lub urzędnika
	ruchu. 
	

	

	

	
	Funkcjonariusz
	obsługujący wóz, którym obecnie jechał, wydał mu się
	szczególnie znajomy. I już nieraz przesunęła mu się przed
	roztargnionymi, zapatrzonymi w przestrzeń oczyma ta chuderlawa,
	ospowata twarz, rozjaśniająca się drwiącym uśmieszkiem na jego
	widok. Tak mu się przynajmniej zdawało... 
	

	

	

	
	Zwłaszcza irytowały
	Szygonia kolejowe anonse, reklamy i mundury. Jakże śmiesznym był
	patos porozwieszanych po poczekalniach alegorii ruchu, jakże
	pretensjonalnym szeroki gest geniuszków pędu! 
	

	

	

	
	Lecz najkomiczniejsze
	wrażenie sprawiały owe skrzydlate koła na czapkach i wyłogach
	urzędników. To mi dopiero rozmach co się zowie! To mi fantazja! 
	

	

	

	
	Szygoniowi na widok
	tych odznak przychodziła nieraz szalona ochota zedrzeć je i
	zastąpić wizerunkiem psa kręcącego się za własnym ogonem... 
	

	

	

	
	Cygaro żarzyło się
	powoli, rozpylając po przedziale obłoczki sinawego dymu. Z wolna
	ujmujące je palce rozkurczały się leniwo i wonne trabuco
	potoczyło się pod kanapkę, pryskając rakietą drobnych iskier:
	palacz zadrzemał... 
	

	

	

	
	Puszczona świeżo w
	rury gorąca para zasepleniła cicho pod nogami i rozlała po coupe
	miłe, pokojowe ciepło. Jakiś komar spóźniony zanucił nikłą
	piosenkę, zatoczył parę nerwowych kręgów i skrył się w ciemny
	zaułek między wypuklinami pluszu. I znów tylko cichy pełgot
	palnika i miarowy łomot kół... 
	

	

	

	
	O jakiejś godzinie
	Szygoń przebudził się. Potarł czoło, zmienił senną pozycję i
	spojrzał przytomnie po wagonie. Ku niemiłemu zdumieniu zauważył,
	że nie jest sam: miał towarzysza podróży. Naprzeciw, rozpostarty
	wygodnie na poduszkach, siedział jakiś urzędnik kolejowy i ćmił
	papierosa, puszczając impertynencko dym w jego stronę. Spod
	rozpiętej lekceważąco bluzy służbowej wyglądała aksamitna
	kamizelka, zupełnie jak u pewnego naczelnika stacji, z którym.
	Szygoń miał raz piekielną awanturę. Natomiast pod sztywnym
	kołnierzem z trzema gwiazdkami i parą skrzydlatych kółek owijała
	szyję czerwona jak krew chusta, zupełnie jak u bezczelnego
	konduktora, który drażnił go swym uśmieszkiem "Co u licha?!
	- pomyślał przypatrując się uważnie fizjonomii intruza. - Ależ
	to jest najwyraźniej obmierzła twarz konduktora! Te same zapadłe
	policzki głodomora, te same ślady po przebytej ospie. Ale skąd
	znów ta ranga i mundur naczelnika?" 
	

	

	

	
	Tymczasem "intruz"
	znać zauważył zainteresowanie Współpasażera; wypuścił trąbkę
	dymu i strzepując lekko popiół z rękawa, przyłożył rękę do
	daszka czapki i pozdrowił ze słodziutkim uśmiechem: 
	

	

	

	
	- Dobry wieczór! 
	

	

	

	
	- Dobry wieczór -
	odpowiedział sucho. 
	

	

	

	
	- Łaskawy pan z
	daleka? 
	

	

	

	
	- Nie jestem w tej
	chwili nastrojony towarzysko. W ogóle lubię podróżować w
	milczeniu. Dlatego zwykle obieram samotny przedział i płacę za to
	gruby napiwek. 
	

	

	

	
	Nie zrażony szorstką
	odprawą kolejarz uśmiechnął się błogo i ciągnął dalej z
	niewzruszonym spokojem: 
	

	

	

	
	- Nic nie szkodzi.
	Powoli nabierze łaskawy pan rozmachu. Kwestia wprawy i nawyku.
	Samotność, wiadomo, jest złym towarzyszem. Człowiek jest
	bydlęciem społecznym - zoon politikon - czyż nieprawda? 
	

	

	

	
	- Jeśli pan zalicza
	się dobrowolnie do kategorii bydlątek - nie mam osobiście nic
	przeciwko temu. Ja jestem tylko człowiekiem. 
	

	

	

	
	- All right! -
	zaopiniował urzędnik. - A widzi łaskawy pan, jak mu się język
	rozwiązał. Nie jest tak źle, jak by się na pozór zdawało.
	Owszem, posiada pan duży talent konwersacyjny, zwłaszcza w
	kierunku parowania pytań. Pomału wyrobimy się. No, no - pójdzie
	jakoś, pójdzie... - dorzucił protekcjonalnie. 
	

	

	

	
	Szygoń zmrużył
	podejrzliwie oczy i poprzez szpary między powiekami studiował
	natręta. 
	

	

	

	
	- O ile się nie mylę,
	jesteśmy starzy znajomi. Widywaliśmy się już parę razy w życiu
	- po chwili milczenia nawiązał rozmowę niezmordowany kolejarz. 
	

	

	

	
	Opór Szygonia powoli
	topniał. Bezczelność tego człowieka, który pozwalał się
	znieważać bezkarnie bez powodu, rozbrajała. Zrodziła się
	ciekawość poznania, z kim się właściwie miało do czynienia. 
	

	

	

	
	- Możliwe -
	odchrząknął. - Tylko zdaje mi się, nosił pan do niedawna
	jeszcze inny mundur. 
	

	

	

	
	W postaci kolejarza
	zaszła w tej chwili zagadkowa metamorfoza. Momentalnie zniknęła
	gdzieś urzędnicza bluza ze świecącymi złotym szychem
	gwiazdkami, zniknęła czerwona czapka ruchu i zamiast uprzejmie
	uśmiechniętego "naczelnika" siedział naprzeciw
	zgarbiony, wymięty i szyderczy konduktor wagonu w wytartym
	płaszczu, z nieodstępnym bukietem latarki przypiętym do piersi. 
	

	

	

	
	Szygoń przetarł
	oczy, mimo woli czyniąc gest odpychający: 
	

	

	

	
	- Przemienienie
	Pańskie? Tfy! Czary czy diasek?! Lecz już pochylał się ku niemu
	z przeciwnej strony uprzejmy "naczelnik", zbrojny we
	wszystkie oznaki swego urzędu. 
	

	

	

	
	Konduktor wśliznął
	się gdzieś bez śladu pod mundur przełożonego 
	

	

	

	
	- Ach, tak - mówił
	swobodnie, jak gdyby nigdy nic - awansowałem. 
	

	

	

	
	- Gratuluję - bąknął
	Szygoń wpatrzony osłupiałym wzrokiem w transformistę. 
	

	

	

	
	- Tak, tak - gawędził
	tamten - tam "w górze" umieją cenić energię i
	sprężystość. Poznali się na człowieku: zostałem naczelnikiem.
	Kolejka, panie łaskawy, wielka rzecz. Warto służyć i wyładowywać
	siłę. Czynnik cywilizacyjny! Lotna pośredniczka narodów, wymiany
	kultur! Pęd, panie kochany, pęd i ruch! 
	

	

	

	
	Szygoń wydął
	pogardliwie wargi. 
	

	

	

	
	- Pan naczelnik -
	podkreślił z przekąsem - żartuje. Co za ruch? W dzisiejszych
	warunkach, przy udoskonalonej technice, bierze pierwszorzędny
	parowóz, tak zwany Express-Pacifique w Ameryce, dwieście
	kilometrów na godzinę; - przyjmijmy z biegiem czasu, w miarę
	dalszych postępów, dwieście pięćdziesiąt kilometrów, choćby
	trzysta kilometrów - cóż stąd? Patrzmy na efekt końcowy; mimo
	wszystko nie wychylamy się ani na milimetr poza obręb ziemi. 
	

	

	

	
	Naczelnik uśmiechał
	się nie przekonany: 
	

	

	

	
	- Czegóż pan chce
	więcej? Piękna chyżość! Dwieście kilometrów na godzinę!
	Niech żyje kolej! 
	

	

	

	
	- Pan oszalał? -
	zapytał wściekły już Szygoń. 
	

	

	

	
	- Bynajmniej.
	Wzniosłem tylko okrzyk na cześć naszej skrzydlatej patronki. Cóż
	łaskawy pan może jej przeciwstawić? 
	

	

	

	
	- Choćbyście
	osiągnęli rekord czterystu kilometrów na godzinę - czym to
	wszystko wobec wielkiego ruchu? 
	

	

	

	
	- Ile? - intruz
	nastawił uszu. 
	

	

	

	
	- Niedobrze
	zrozumiałem. Wielki ruch? 
	

	

	

	
	- Czym są wasze jazdy
	choćby z największą przypuszczalnie chyżością, choćby na
	najdalej rozpiętych liniach wobec wielkiego ruchu i wobec faktu, że
	ostatecznie mimo wszystko zostajecie na ziemi. Choćbyście
	wynaleźli pociąg piekielny, który by w jednej godzinie objechał
	całą kulę ziemską, ostatecznie wrócicie do punktu, z którego
	wyjechał: jesteście przykuci do ziemi. 
	

	

	

	
	- Che, che! - szydził
	kolejarz - kochany pan zapewne poeta. Wolne żarty. 
	

	

	

	
	- W czym wpłynie
	choćby zawrotna, bajeczna chyżość ziemskiego pociągu na wielki
	ruch i na jego efekt? 
	

	

	

	
	- Che, che, che! -
	beczał rozbawiony naczelnik. 
	

	

	

	
	- W niczym! - krzyknął
	Szygoń. - Ani o cal nie zmieni jego wielkiej drogi, ani na milimetr
	nie przesunie jego kosmicznych szlaków. Jedziemy na toczącej się
	w przestrzeni kuli. 
	

	

	

	
	- Jak mucha na gumowym
	baloniku. Che, che, che! Co za myśli, co za koncepty! Z kochanego
	pana pierwszorzędny causeur humorysta. 
	

	

	

	
	- Pański nędzny
	pociąg, pańska mrówcza, chuderlawa kolej w swym największym,
	najśmielszym, jak się panu podobało nazwać, "pędzie"
	podlega - uważa pan - wyraźnie podkreślam - dosłownie "podlega"
	równocześnie dwudziestu blisko najrozmaitszym ruchom, z których
	każdy w swym efekcie jest bez porównania silniejszy, bezwzględnie
	mocniejszy od jej miniaturowego rozmachu. 
	

	

	

	
	- Hm... zajmujące,
	arcyciekawe! - drwił nieubłagany przeciwnik. - Dwadzieścia blisko
	ruchów! Pi, pi - pokaźna liczba. 
	

	

	

	
	- Pomijam już
	uboczne, o których się zapewne żadnemu kolejarzowi nie śniło, a
	przypomnę zasadnicze, podstawowe, znane każdemu uczniakowi. -
	Pociąg pędzący z największą furią z A do B musi równocześnie
	z ziemią odbyć pełny ruch obrotowy z zachodu na wschód około
	jej osi w przeciągu jednej doby... 
	

	

	

	
	- Che, che, che!
	Nowiny, nowiny... 
	

	

	

	
	- Równocześnie
	wiruje wraz z całym globem dookoła słońca... 
	

	

	

	
	- Jak ćma dookoła
	lampy... 
	

	

	

	
	- Oszczędź mi pan
	swych dowcipów! Nieciekawe. Lecz na tym nie koniec. Wraz z ziemią
	i słońcem dąży po linii eliptycznej ku jakiemuś nieznanemu
	punktowi w przestworzach, znajdującemu się w stronie konstelacji
	Herkulesa względnie Centaura. 
	

	

	

	
	- Filologia na
	usługach astronomii. Parbleu! Tęgo! 
	

	

	

	
	- Głupiś, mój
	kochany! Przejdźmy do ruchów ubocznych. Słyszałeś coś kiedyś
	o ruchu precesyjnym ziemi? 
	

	

	

	
	- Może i słyszałem.
	Lecz cóż nas to wszystko obchodzi? Niech żyje ruch kolejowy! 
	

	

	

	
	Szygoń wpadł w
	pasję. Podniósł ciężką swą jak młot rękę i spuścił
	gwałtownie na głowę kpiarza. Lecz ramię przecięło tylko
	powietrze: intruz znikł gdzieś jak kamfora; miejsce naprzeciw
	nagle opustoszało. 
	

	

	

	
	- Che, che, che! -
	zarechotało coś w drugim kącie przedziału. 
	

	

	

	
	Szygoń odwrócił się
	i spostrzegł "naczelnika" siedzącego w kucki między
	oparciem a siatką; skurczył się jakoś ogromnie i wyglądał na
	karzełka. 
	

	

	

	
	- Che, che, che! A co?
	Będziemy grzeczni na przyszłość? Chcesz ze mną dalej gadać, to
	zachowuj się przyzwoicie. Inaczej nie zlezę. Pięść, mój
	kochany, to za ordynarny argument. 
	

	

	

	
	- Dla tępych
	osobników jedyny; innymi nie przekonasz. 
	

	

	

	
	- Słuchałem - cedził
	tamten wracając na dawne miejsce - słuchałem cierpliwie przez
	kwadrans z górą pańskich utopijnych wywodów; posłuchajże teraz
	trochę i mnie. 
	

	

	

	
	- Utopijnych?! -
	zawarczał Szygoń. - Wymienione przeze mnie ruchy są więc fikcją?
	
	

	

	

	
	- Nie zaprzeczam ich
	istnieniu. Lecz cóż mnie one obchodzić mogą? Liczę się tylko z
	chyżością mojego pociągu. Dla mnie miarodajnym jest tylko ruch
	parowozu. Co mnie to może obchodzić, o jaki kawałek naprzód
	posunąłem się równocześnie w przestworzach międzygwiezdnych?
	Należy być praktycznym: jestem pozytywistą, mój panie. 
	

	

	

	
	- Argumentacja godna
	stołowej nogi. Musisz mieć sen zdrowy, panie naczelniku? 
	

	

	

	
	- Dziękuję, owszem.
	Pan Bóg łaskaw - sypiam jak suseł 
	

	

	

	
	- Naturalnie. Łatwo
	było się domyślić. Takich jak ty nie dręczy demon ruchu. 
	

	

	

	
	- Che, che, che! Demon
	ruchu! Otóż i wpadliśmy w sedno sprawy! Potrąciłeś o mój
	rentowny pomysł - właściwie, prawdę mówiąc - nie mój, tylko
	zamówiony przeze mnie u pewnego malarza dla naszej stacji. 
	

	

	

	
	- Rentowny pomysł?
	Zamówiony? No tak, chodzi o świeżo wydany prospekt na parę
	świeżo zbudowanych odnóg kolejowych, tak zwanych
	Vergnügungsbahnlinien. Uważasz - rodzaj reklamy czy anonsu, który
	by zachęcił publikę do używania tych nowych dróg
	komunikacyjnych. Otóż potrzebna była jakaś winieta, jakiś
	bohomaz, niby alegoria, niby symbol. 
	

	

	

	
	- Ruchu?! - Szygoń
	pobladł. 
	

	

	

	
	- Właśnie. Owóż
	wspomniany pan wymalował bajeczną figurę - imponujący symbol,
	który w mig rozchwytały mi poczekalnie wszystkich stacji nie tylko
	w kraju, lecz i za granicą. A że postarałem się o patent i prawa
	niby autorskie zastrzegłem sobie z góry, więc zarobiło się
	nieźle. 
	

	

	

	
	Szygoń dźwignął
	się z poduszek i wyprostował w całej swej imponującej wysokości.
	
	

	

	

	
	- A w jakąż postać,
	jeśli wolno wiedzieć, przyoblekliście wasz symbol? - zasyczał
	zdławionym, nie swoim głosem. 
	

	

	

	
	- Che, che, che! W
	postać geniusza ruchu. Olbrzymi, śniady młodzieniec, ważący się
	na kruczych, potwornie rozpiętych skrzydłach, opasany wirami
	kręcących się w opętańczym tańcu światów - demon
	międzyplanetarnej wichury, śródgwiezdnej zamieci księżyców,
	cudnej, obłąkańczej gonitwy komet... 
	

	

	

	
	- Łżesz! - ryknął
	rzucając się ku niemu Szygoń. - Łżesz jak pies. 
	

	

	

	
	"Naczelnik"
	zwinął się w trąbkę, zdrobniał jakoś, zmalał i wsiąknął w
	dziurkę od klucza. Lecz niemal w tejże chwili odsunęły się
	drzwi przedziału i znikający natręt zlał się z postacią
	konduktora, który ukazał się w progu. Funkcjonariusz zmierzył
	złośliwym spojrzeniem wzburzonego pasażera i podał mu bilet: 
	

	

	

	
	- Proszę, bilet już
	gotowy; cena wraz z karą dwieście franków. 
	

	

	

	
	Lecz uśmiech
	przyniósł mu zgubę. Zanim zdołał zorientować się, jakieś
	ramię mocne jak przeznaczenie chwyciło go za pierś i wciągnęło
	do wnętrza. Rozległ się rozpaczliwy krzyk o pomoc, potem trzask
	kruszonej kości i zapadła głucha cisza. 
	

	

	

	
	Po chwili duży cień
	przesunął się po oknach samotnego korytarza - przemknął między
	ścianą wozu a przedziałami i zniknął u wylotu wagonu. Ktoś
	otworzył drzwi na platformę i szarpnął sygnał alarmowy. Pociąg
	zaczął raptownie zwalniać... 
	

	

	

	
	Ciemna postać zbiegła
	po schodach, pochyliła się w kierunku ruchu i jednym susem runęła
	między modrzejące w świetle brzasku przydrożne zarośla... 
	

	

	

	
	Pociąg stanął.
	Zaniepokojona służba długo szukała sprawcy alarmu; nie
	wiedziano, z którego wagonu wyszedł sygnał. Wreszcie konduktorzy
	zauważyli brak jednego z kolegów. - Wóz Nr 532! - Wpadli na
	korytarz, zaczęli przeszukiwać klasy. Zastali puste. Na koniec w
	przedziale pierwszym na kraju znaleźli zwłoki nieszczęśliwej
	ofiary. Jakaś tytaniczna siła wykręciła mu głowę w tak
	piekielny sposób, że oczyma wyszłymi z orbit spoglądał na
	własne plecy. W ściętych białkach zagrało poranne słońce
	okrutnym uśmiechem... 
	


	


	

	



	Maszynista Grot

	

	

	
	Z urzędu ruchu stacji
	Brzana nadeszła do naczelnika Podwyża depesza następującej
	treści: 
	

	

	

	
	- Baczność na
	pospieszny nr 10! Maszynista pijany lub niepoczytalny. 
	

	

	

	
	Urzędnik, wysoki
	kościsty blondyn z rudawymi baczkami, odczytał rulon raz i drugi,
	odciął wąską białą taśmę, wysnutą z bloku i zwinąwszy w
	pierścień dookoła palca, wsunął do kieszeni. Krótkie
	spojrzenie rzucone na zegar stacyjny pouczyło go, że na
	sygnalizowany pociąg jeszcze dość czasu. Ziewnął więc
	znudzony, zapalił niedbałym ruchem papierosa i przeszedł do
	sąsiedniego pokoju kasjerki, jasnowłosej, przysadzistej panny
	Feli, przygodnego ideału w chwilach nudy i oczekiwań na lepszy
	kąsek. Podczas gdy pan naczelnik tak godnie przygotowywał się na
	przyjęcie zapowiedzianego parowozu, podejrzany pociąg ujechał już
	spory kawał drogi poza stację Brzana. 
	

	

	

	
	Pora była przecudna.
	Gorące, czerwcowe słońce przeszło już zenit i rozlewało po
	świecie złotą siejbę promieni. Migały w przelocie ukwiecone
	jabłonią i czereśnią wsie i przysiółki, rzucały się wstecz
	zielonymi płachtami łąki i sianożęcia. Pociąg pędził całą
	siłą pary: tu go chwytał w szumiące chwiejbą sosen i świerków
	ramiona las, tam wynurzone z objęć drzew witały przetowłosym
	pokłonem zbożne pola. Daleko na horyzoncie siniała mglistą
	wstęgą linia gór... 
	

	

	

	
	Grot oparty o skrzydło
	maszyny wbił poprzez owalne okienko nieruchome spojrzenie w
	przestrzeń, która snuła się długim, szarym traktem ujętym w
	czarne pasy szyn. Pociąg wślizgiwał się na nie lekko, drapieżnie
	okraczał żelaznym układem kół i zgarniał skwapliwie pod
	siebie. 
	

	

	

	
	Maszynista czuł
	niemal fizyczną rozkosz tego ciągłego zdobywania, co nigdy
	niesyte wypuszcza lekceważąco dopadnięty już łup i mknie dalej
	na nowe podboje. Grot lubił pokonywać przestrzeń!... 
	

	

	

	
	Bywało, zapatrzy się
	we wstęgę toru, zaduma, zamyśli, o świecie bożym zapomni, aż
	go palacz za ramię szarpnąć musi i ostrzec, że ciśnienie za
	wielkie lub stacja już blisko. Zapamiętalcem bo był maszynista
	Grot nie lada! 
	

	

	

	
	Zawód swój kochał
	ponad wszystko i nie zmieniłby go za nic w świecie. Wstąpił do
	służby stosunkowo dość późno, bo dopiero w trzydziestym roku
	życia, lecz mimo to od razu okazał tak pewną rękę w prowadzeniu
	parowozów, że prześcignął wkrótce starszych kolegów. 
	

	

	

	
	Czym był przedtem,
	nie wiedziano. Wypytywany, odpowiadał niechętnie ni to, ni owo lub
	milczał uporczywie. 
	

	

	

	
	Towarzysze i władze
	otaczały go widocznym szacunkiem, wyróżniając wśród innych. W
	słowach jego krótkich, skąpo rozdzielanych między ludzi,
	przebijała inteligencja niepowszednia, cześć nakazująca. 
	

	

	

	
	Chodziły o nim i jego
	przeszłości pogłoski przeróżne, często wzajem sprzeczne, lecz
	na dnie wszystkich spoczywało zgodne przekonanie, że Krzysztof
	Grot był jednostką tzw. zwichniętą, czymś w rodzaju spadłej
	gwiazdy, jednym z tych, którzy mieli pójść górnym szlakiem, a
	dzięki fatalizmowi życia osiedli na mieliźnie. 
	

	

	

	
	On sam jednak jakby
	nie zdawał sobie sprawy ze swego położenia i nie ubolewał nad
	sobą. Służbę pełnił chętnie i nie zabiegał o urlopy. Czy
	zapomniał o tym, co minęło, czy nie czuł się nigdy powołanym
	do wyższych celów - nie wiadomo. 
	

	

	

	
	Z przeszłości Grota
	zdołano wyłonić i ustalić tylko dwa fakty: jeden ten, że służył
	w wojsku podczas kampanii francusko-pruskiej, drugi, że wtedy
	stracił ukochanego brata. 
	

	

	

	
	Bliższych szczegółów
	mimo wszelkich wysiłków ciekawców wydobyć zeń nikt nie
	potrafił. W końcu dano za wygraną, zadowalając się skąpą
	wiązanką biograficznych danych "inżyniera Grota". Tak
	bowiem bez określonej przyczyny nazwali z czasem kolejarze
	małomównego towarzysza. Przezwisko to, nadane mu zresztą wcale
	nie w złośliwej intencji, zrosło się jakoś tak dokładnie z
	osobą maszynisty, że nawet władze tolerowały je w rozkazach i
	rozporządzeniach. W ten sposób chcieli ludzie zaznaczyć jego
	odrębność... 
	

	

	

	
	Maszyna pracowała
	ciężko, oddychając co chwila kłębami kłaczastego,
	zmierzwionego dymu. Podsycana wciąż gorliwą ręką palacza para
	rozlewała się piszczelami rur po kośćcu żelaznego olbrzyma,
	popychała suwak, parła o tłoki, pędziła koła. Gruchotały
	szyny, skrzypiały, przerzucały się z trzaskiem dźwignie i heble
	rewersujące... 
	

	

	

	
	Na chwilę Grot ocknął
	się z zadumy i spojrzał na manometr. Wskazówka, zakreśliwszy
	łuk, zbliżała się ku fatalnej trzynastce. 
	

	

	

	
	- Puść pan parę! 
	

	

	

	
	Palacz wyciągnął
	rękę i szarpnął wentyl; rozległ się przeciągły, dojmujący
	gwizd, a równocześnie z boku maszyny wykwitła cieniutka
	mlecznobiała tulejka. 
	

	

	

	
	Grot skrzyżował
	ramiona na piersiach i zapadł powtórnie w marzenia. 
	

	

	

	
	- "Inżynier
	Grot" - cha, cha! Nader trafny przydomek! Ludzie nawet nie
	przypuszczają, jak bardzo trafny!... 
	

	

	

	
	Maszynista ujrzał
	nagle gdzieś w dalekiej mglistej perspektywie lat ubiegłych cichy,
	skromny domek na przedmieściu stolicy. W jasnej środkowej izbie
	duży stół, zarzucony stosem planów, dziwacznych rysunków,
	technicznych szkiców. Nad jednym pochylona płowa główka Olesia,
	młodszego brata. Obok stoi on, Krzysztof, i wodzi palcem wzdłuż
	szafirowej linii okrążającej eliptycznym zgięciem jakąś
	płaszczyznę. Oleś przytakuje, coś poprawia, tłumaczy... To ich
	pracownia - to tajemnicze wnętrze, z którego wylągł się śmiały
	pomysł latawca, który swobodnie bujając po przestworzach, miał
	podbić atmosferę, poszerzyć myśl ludzką i ponieść ją w
	zaświaty, w nieskończoność... Niewiele już brakowało do
	ukończenia dzieła: miesiąc, dwa, trzy najwyżej. Wtem przyszła
	wojna, branka, pochód, bitwa i... śmierć. 
	

	

	

	
	Pamięta ten moment
	jedyny, okropny moment wdzierania się na szczyt "czerwonego
	fortu". Olek pomknął bohatersko naprzód, widny z dala na
	czole oddziału. Już wyciągnięta jego szabla muskała
	brzeszczotem skraw barwnego proporca, już męska ręka ujmowała
	zwycięskim chwytem jego drzewce... Wtem błysnęło coś z
	bastionu, kurzawa dymu bluznęła z fortecznych wyziorów, piekielny
	huk rozkołysał blanki... Oleś zachwiał się, zawahał pod
	migotliwą tęczą wypuszczonego pałasza i runął w dół - na
	progu bojowych zamierzeń, w samym momencie żołnierskich ziszczeń,
	w chwili docierania do celu... 
	

	

	

	
	Śmierć tę
	odchorował Krzysztof: długie miesiące przeleżał w malignie w
	polowym lazarecie. Potem - wrócił do codziennego życia na pół
	złamany. Zarzucił dawne pomysły, światoburcze idee, zdobywcze
	plany: został maszynistą. Odczuwał kompromis, rozumiał
	karykaturę myśli, lecz nie miał już sił; poprzestał na
	miniaturze. Wkrótce surogat zastąpił zupełnie pierwotny ideał,
	przesłonił swą ciasną, szarą ramą szerokie niegdyś horyzonty:
	zdobywał przestrzeń na nową, małą skalę. Lecz wyprosił u
	władz jazdę wyłącznie pospieszną - pociągów zwyczajnych nigdy
	nie prowadził. Tym sposobem, zyskując na terenie, zbliżał się
	choć w części do pierwowzoru. Upajał się szaloną jazdą na
	szeroko rozpiętych Uniach, odurzał pokonywaniem w krótkim czasie
	znacznych odległości. 
	

	

	

	
	Nie znosił tylko dróg
	powrotnych, nie cierpiał rekordów tzw. tour-retour. Grot lubił
	pędzić tylko przed siebie - brzydził się wszelkimi
	powtórzeniami. Dlatego wolał wracać do nieubłaganego punktu
	wyjścia drogą okrężną, linią kolistą lub elipsą, byle nie
	bezwzględnie tą samą; dostrzegał wybornie niedoskonałość tych
	krzywizn, które w siebie wracają, czuł nieetyczność tych dróg,
	bądź co bądź wsobnych, lecz ocalał choć pozór ruchu
	postępowego, miał przynajmniej złudzenie, że dąży przed
	siebie. 
	

	

	

	
	Grot nie cierpiał
	jakiejkolwiek mety. Od czasu tragicznej śmierci brata wytworzył
	się szczególny uraz psychiczny, objawiający się w lęku przed
	wszelkim celem, przed wszelkim dowolnego rodzaju końcem, kresem.
	Ukochał całą mocą wieczystość dążenia, znojność zasięgów,
	znienawidził realizację dopięć, drżał przed momentem
	spełnienia z obawy, by w owej ostatniej, rozstrzygającej chwili
	nie zaskoczył go zawód, nie pękła napięta struna, by nie
	stoczyć się w przepaść, jak wtedy - jak Oleś przed laty... 
	

	

	

	
	Stąd maszynista
	odczuwał żywiołowy lęk przed stacją i przystankami. Miał ich
	wprawdzie na swoich przestrzeniach niedużo, lecz zawsze były i
	pociąg należało od czasu do czasu zatrzymywać. 
	

	

	

	
	Stacja stała się
	dlań z czasem symbolem znienawidzonego końca, plastycznym
	urzeczywistnieniem wytkniętych celów wędrówki, ową przeklętą
	metą, przed którą zdejmował go wstręt i trwoga. 
	

	

	

	
	Idealna linia drogi
	rozpadała się na szereg odcinków, z których każdy był
	zamkniętą całością od punktu wyjścia do punktu przybycia.
	Powstawało rozczarowujące ograniczenie, ciasne, nad wyraz banalne:
	stąd - dotąd. 
	

	

	

	
	A ratunku na razie nie
	widział nigdzie: z natury rzeczy pociąg musiał co jakiś czas
	zawijać do obmierzłych przystani. 
	

	

	

	
	I gdy już na
	widnokręgu wynurzały się kontury zabudowań stacyjnych, rysowały
	czerwonym lub żółtym ekranem rozpięcia ścian, opadał go
	nieopisany lęk i obrzydzenie; podniesiona ku korbie ręka mimo woli
	cofała się i musiał używać całej siły woli, by stacji nie
	minąć. 
	

	

	

	
	W końcu, gdy sprzeciw
	wewnętrzny wzrósł do niebywałego napięcia, wpadł na szczęśliwy
	pomysł. Postanowił wprowadzić pewną dowolność w zakresie mety
	przez uruchomienie jej punktów granicznych. Dzięki temu pojęcie
	stacji, tracąc dużo z wyrazistości, stawało się czymś
	ogólnikowym, czymś tylko z lekka naszkicowanym i nader
	elastycznym. Owa przesuwalność granic użyczała pewnej swobody
	ruchów, nie krępowała bezwzględnie kagańcem hamulca. Punkty
	postojowe, nabrawszy charakteru płynności, przetworzyły nazwę
	stacji w termin nieokreślony, sobiepański, niemal fikcyjny, z
	którym nie trzeba się było już tak liczyć; słowem stacja w tak
	szeroko pojętym znaczeniu, poddana dowolnej interpretacji
	maszynisty, była teraz mniej groźną, chociaż mimo to wstrętną.
	
	

	

	

	
	Chodziło więc przede
	wszystkim o to, by nigdy nie zatrzymywać pociągu w miejscu
	oznaczonym przez przepis, lecz zawsze wychylać się o jakiś
	kawałek za lub przed. 
	

	

	

	
	Grot postępował
	zrazu bardzo ostrożnie, by nie budzić podejrzeń urzędników;
	odchylenia były początkowo tak nieznaczne, że nie zwracały
	uwagi. Chcąc jednak wzmocnić w sobie poczucie dowolności,
	wprowadził maszynista pewne urozmaicenie: raz stawał za wcześnie,
	drugi raz za późno - drgnienia wahały się to w jedną, to w
	drugą stronę. 
	

	

	

	
	Lecz z czasem ta
	ostrożność zaczęła go drażnić; swoboda wydawała się
	pozorną, iluzoryczną, czymś w rodzaju samooszukiwania się; nie
	zamącony zdziwieniem spokój rozlany na twarzach kierowników
	stacji irytował, budząc ducha przekory i buntu. Grot rozzuchwalił
	się: wychylenia stawały się z dniem każdym silniejsze, diapazon
	rósł, wzmagał się. 
	

	

	

	
	Już wczoraj naczelnik
	ruchu w Smagłowie, szpakowaty, z wiecznie przymrużonymi jak u
	starego lisa oczkami jegomość, dziwnie zezował w stronę pociągu
	zatrzymanego spory kawał przed stacją. Grotowi zdawało się
	nawet, że coś mruczał, wskazując ręką w jego stronę. 
	

	

	

	
	Lecz jakoś uszło na
	sucho. 
	

	

	

	
	Maszynista zacierał
	ręce i cieszył się: 
	

	

	

	
	- Przecież zauważyli!
	
	

	

	

	
	Wyjeżdżając dziś
	nad ranem z Wrotycza, postanowił podwoić stawkę. 
	

	

	

	
	Ciekaw jestem -
	pomyślał puszczając kurki w ruch - w jakim też stosunku wzrośnie
	irytacja tych panów? Przypuszczać by należało, że do kwadratu
	odległości. 
	

	

	

	
	Jakoż domysł nie
	zawiódł. Cała dzisiejsza tura miała być nieprzerwanym pasmem
	awantur. 
	

	

	

	
	Zaczęło się w
	Zaszumiu, pierwszej większej przystani na linii, którą zamierzał
	przebyć. Uśmiechając się złośliwie pod wąsem, zatrzymał
	pociąg kilometr przed stacją. Oparłszy się o parapet maszyny,
	zapalił Grot fajeczkę i pykając z niej powoli, przypatrywał się
	z zajęciem zdumionym minom konduktorów i kierownika pociągu,
	który nie umiał wytłumaczyć sobie postępowania maszynisty.
	Kilku pasażerów wychyliło strwożone głowy i rozglądało się
	na prawo i lewo, zapewne przypuszczając jakąś przeszkodę w
	ruchu. Nadbiegł wreszcie i urzędnik stacyjny, zapytując o powód:
	
	

	

	

	
	- Czemu pan nie
	zajeżdżasz przed peron? Przeszkody żadnej nie sygnalizowano,
	wszystko w porządku. 
	

	

	

	
	Grot wypuścił
	spokojnie duży, zwarty kłąb dymu i nie wyjmując fajki z ust,
	wycedził flegmatycznie przez zęby: 
	

	

	

	
	- Hm... tak? A mnie
	zdawało się, że zwrotnica źle nastawiona. Nie opłaci się już
	podjeżdżać ten kawałeczek: moja staruszka trochę się
	zadyszała. 
	

	

	

	
	Tu uderzył
	pieszczotliwie w bęben kotła. 
	

	

	

	
	- Zresztą goście i
	tak już sami wysiadają - niech pan naczelnik popatrzy - o, jeden,
	dwóch, tam cała rodzina. 
	

	

	

	
	Istotnie:
	zniecierpliwieni czekaniem pasażerowie zaczęli opuszczać wagony i
	piechotą, uginając się pod ciężarem tobołów i pakunków,
	zdążali ku stacji. Grot przeprowadzał ich ironicznym spojrzeniem
	i ani myślał zmieniać taktyki. 
	

	

	

	
	Urzędnik lekko
	zmarszczył się i dając za wygraną, upomniał na odchodnym: 
	

	

	

	
	- Na przyszłość
	wytężaj pan lepiej oczy! Maszynista zbył uwagę pogardliwym
	milczeniem. W parę minut potem pociąg poszybował w dalszą drogę.
	
	

	

	

	
	Na najbliższym z
	kolei przystanku Brzana powtórzyła się niemal identyczna historia
	z tą tylko odmianą, że tym razem spodobało się Grotowi
	zatrzymać pociąg kilometr poza stacją. I tu postawił maszynista
	na swoim i nie cofnął się przed peron. Zauważył jednak, jak
	przed ruszeniem w dalszą drogę kierownik pociągu szeptał coś
	żywo przez parę minut z naczelnikiem; z wyrazu oczu i gestów Grot
	poznał, że on był przedmiotem rozmowy, lecz udał, że tego nie
	dostrzega. Ubawił go tylko znamienny półkolisty ruch zakreślony
	palcem na czole przez urzędnika w czerwonej czapce. Wkrótce potem
	pędził znów pełną parą ani nie przypuszczając, że aparat
	telegraficzny puszczony w ruch w Brzanie zwrócił nań uwagę władz
	stacyjnych Podwyża. 
	

	

	

	
	A już był od miasta
	niedaleko. Już przekreślały podwieczorne niebo złociste krzyże
	kościołów, mijały się nad morzem dachów przeguby dymów,
	strzelały ostro iglice fabryk. Już krzyżowała się w dali sieć
	szyn, czerniał las zwrotnic. 
	

	

	

	
	Grot ujął krzepko
	korbę, nastawił dźwignię, zakręcił hamulec; maszyna wydała
	żałosną skargę niby jęk, niby świst, wypluła potężną
	siklawę pary i osadziła się na miejscu: pociąg stanął dobre
	półtora kilometra przed stacją. 
	

	

	

	
	Grot odjął ręce od
	kurków i studiował efekt. Nie zawiódł oczekiwania. Uprzedzony
	już naczelnik wysłał w roli parlamentariusza niższego kolegę. 
	

	

	

	
	Młody człowiek miał
	minę surową, niemal skupioną. 
	

	

	

	
	Wyprostował się,
	naciągnął sztywnie służbową bluzę i wstąpił uroczyście na
	platformę maszyny. 
	

	

	

	
	- Zajeżdżaj pan na
	stację! 
	

	

	

	
	Grot milcząco zawinął
	korbę, puścił w ruch heble: pociąg ruszył. 
	

	

	

	
	Dumny z odniesionego
	tryumfu asystent skrzyżował po napoleońsku ramiona i odwrócony
	lekceważąco od maszynisty i kotła, zapalił papierosa. 
	

	

	

	
	Lecz sukces był tylko
	pozorny. Bo oto pociąg przeleciał z szumem mimo peronu i zamiast
	zatrzymać się przed stacją, ujechał znaczny kawał poza nią, by
	tam dopiero przystanąć na odpoczynek. 
	

	

	

	
	Urzędnik zrazu nie
	zorientował się; dopiero spostrzegłszy na lewo poza sobą budynek
	stacyjny, rzucił się groźnie ku maszyniście: 
	

	

	

	
	- Czyś pan zwariował?
	Zatrzymywać pociąg w czystym polu! Albo masz pan bzika, albo piłeś
	dziś za dużo! Proszę natychmiast zawracać! 
	

	

	

	
	Grot ani drgnął, nie
	ruszył się z miejsca. Wtedy urzędnik odsunął go gwałtownie od
	kotła i zająwszy jego stanowisko, puścił kontrparę; po chwili
	pociąg dysząc zajechał przed peron. 
	

	

	

	
	Grot nie przeszkadzał.
	Jakaś szczególna apatia obezwładniła mu ruchy, spętała ręce.
	Patrzył tępo na twarze służby, funkcjonariuszy i urzędników,
	którzy gromadnie otoczyli jego maszynę; bezwolnie dał się
	ściągnąć z platformy, jak automat poszedł za wzywającym go za
	sobą naczelnikiem. 
	

	

	

	
	Po paru minutach
	znalazł się w biurze stacyjnym przed dużym, zielonym suknem
	zasłanym stołem, na którym kłapały bezustannie w nerwowych
	podrzutach aparaty, wysnuwały się z bloków długie taśmy,
	trzepotały dzwonki. 
	

	

	

	
	Kierownik stacji
	poddał go przesłuchaniu. Siedzący obok protokolant umoczył pióro
	i w natchnieniu czyhał na pytania, które miały paść z ust
	zwierzchnika. 
	

	

	

	
	Jakoż padły. 
	

	

	

	
	- Pańskie nazwisko? 
	

	

	

	
	- Krzysztof Grot. 
	

	

	

	
	- Wiek? 
	

	

	

	
	- Trzydzieści dwa
	lata. 
	

	

	

	
	- Kiedy pan wyjechał
	z Wrotycza? 
	

	

	

	
	- Dziś o 4.54 nad
	ranem. 
	

	

	

	
	- Czy oglądał pan
	maszynę przed objęciem pociągu? 
	

	

	

	
	- Oglądałem. 
	

	

	

	
	- Czy pamięta pan
	serię i numer maszyny? 
	

	

	

	
	Po twarzy Grota
	przemknął dziwny uśmiech. 
	

	

	

	
	- Pamiętam. Seria:
	zero, numer: nieskończoność. 
	

	

	

	
	Urzędnik spojrzał
	porozumiewawczo na zapisującego zeznania kolegę. 
	

	

	

	
	- Proszę liczby
	podane w tej chwili przez pana napisać na tej kartce. 
	

	

	

	
	Tu naczelnik podsunął
	mu pod rękę ćwiartkę papieru i ołówek. 
	

	

	

	
	Grot wzruszył
	ramionami: 
	

	

	

	
	- A owszem. 
	

	

	

	
	I skreślił w
	odstępach następujące dwa znaki: 0 
	.
	Naczelnik spojrzał na liczby, pokiwał głową i prowadził w
	dalszym ciągu indagację: 
	

	

	

	
	- Liczba jaszczyka? 
	

	

	

	
	- Nie pamiętam. 
	

	

	

	
	- To źle, bardzo źle.
	Maszynista powinien wiedzieć takie rzeczy - zaopiniował
	sentencjonalnie. 
	

	

	

	
	- Jak się nazywa
	pański palacz? - zapytał po małej przerwie. 
	

	

	

	
	- Błażej Niedorost. 
	

	

	

	
	- Imię zgadza się,
	nazwisko błędne. 
	

	

	

	
	- Powiedziałem
	prawdę. 
	

	

	

	
	- Mylisz się pan,
	nazywa się Błażej Smutny. Grot machnął obojętnie ręką: 
	

	

	

	
	- Być może. Dla mnie
	nazywa się Niedorost. 
	

	

	

	
	Naczelnik znów
	wymienił z towarzyszem znaczące spojrzenie. 
	

	

	

	
	- Nazwisko kierownika
	pociągu? 
	

	

	

	
	- Stanisław Mrówka. 
	

	

	

	
	Przesłuchujący z
	trudem powstrzymał wybuch wesołości: 
	

	

	

	
	- Mrówka, powiada
	pan? Mrówka?! A to dobre! Bajeczny pan sobie jesteś! Mrówka?! No
	proszę kogo! 
	

	

	

	
	- Tak jest. Stanisław
	Mrówka. 
	

	

	

	
	- Nie, panie Grot.
	Kierownik pańskiego pociągu nazywa się Stanisław Żywiecki. Znów
	się pan pomyliłeś. 
	

	

	

	
	Protokolant pochylił
	wypomadowaną głowę ku zwierzchnikowi i szepnął Ha ucho: 
	

	

	

	
	- Panie naczelniku,
	ten człowiek albo pijany, albo ma tęgiego fioła. 
	

	

	

	
	- Zdaje się to
	ostatnie - odpowiedział chrząkając urzędnik, po czym zwrócił
	się do winowajcy z ponownym pytaniem: 
	

	

	

	
	- Pan żonaty? 
	

	

	

	
	- Nie. 
	

	

	

	
	- Czy pił pan co
	przed wyjazdem? 
	

	

	

	
	- Alkoholu nie znoszę.
	
	

	

	

	
	- Ile pan godzin w
	służbie? 
	

	

	

	
	- Szesnaście. 
	

	

	

	
	- Nie czujesz się pan
	znużony jazdą? 
	

	

	

	
	- Bynajmniej. 
	

	

	

	
	- Dlaczego pan dzisiaj
	cztery razy z rzędu nie zatrzymał pociągu na właściwym miejscu
	przed stacją? 
	

	

	

	
	Grot milczał. Nie
	mógł, nie chciał za nic w świecie tego powiedzieć. 
	

	

	

	
	- Czekam na odpowiedź.
	
	

	

	

	
	Maszynista zwiesił
	ponuro głowę. 
	

	

	

	
	Wtedy urzędnik
	podniósł się uroczyście od biurka i zawyrokował: 
	

	

	

	
	- Teraz pójdzie się
	pan wyspać. Zastąpi pana inny kolega. Zawieszam pana na razie w
	służbie; być może, wezwie się pana z powrotem w swoim czasie,
	kiedyś później. Tymczasem radzę panu jak najrychlej poddać się
	oględzinom lekarskim. Pan jesteś poważnie chory. 
	

	

	

	
	Grot pobladł,
	zachwiał się. Historia przybrała charakter tragiczny. Z wyrazu
	twarzy, tonu i treści słów poznał, że go uważają tutaj za
	wariata. Zrozumiał, że stracił posadę, że przestał być
	maszynistą. 
	

	

	

	
	- Panie naczelniku -
	jęknął załamując ręce - zdrów jestem zupełnie. Mogę dalej
	jechać. 
	

	

	

	
	- To wykluczone, panie
	Grot. Nie mogę panu powierzać losu kilkuset osób. Czy wiesz pan,
	że omal nie stałeś się dzisiaj sprawcą katastrofy? Zajechałeś
	za daleko, docierając do punktu, w którym miało nastąpić
	skrzyżowanie z osobowym z Czerniawy. Gdyby pan asystent nie był
	cofnął w porę pociągu, nastąpiłoby niechybne zderzenie.
	Sygnalizowany już pociąg nadjechał w dwie minuty potem. 
	

	

	

	
	Pan się nie nadaje do
	służby, panie Grot. Trzeba się wpierw leczyć. Poza tym
	skończyliśmy. Proszę opuścić lokal. 
	

	

	

	
	Ciężkim, ołowianym
	krokiem wyszedł Grot z pokoju, przemierzył peron, poczekalnię i
	zataczając się jak pijany, powlókł się wzdłuż magazynów
	kolejowych. Czaszkę rozpierał głuchy ból, w duszy łkała
	rozpacz. Stracił służbę. 
	

	

	

	
	Nie chodziło o te
	marnych kilkadziesiąt sztuk monety, o posadę, o tytuł - szło o
	maszynę, bez której żyć już nie umiał. Chodziło o
	nieoceniony, jedynie dlań dostępny środek, którym mógł zmagać
	się z przestrzenią, pędzić w mroczniejące dale. Z utratą
	służby usuwał mu się grunt pod nogami. 
	

	

	

	
	Targany dławiącym
	krtań bólem minął magazyny, minął most, tunel i machinalnie
	wszedł na tory. Było już daleko za stacją. Potykając się co
	krok o drewniane podkłady skrzyżowanych szyn, zaczepiając o
	zwrotnice, błąkał się pomiędzy lśniącym zimno żelaziwem. 
	

	

	

	
	Wtem usłyszał za
	sobą ciężki stek, poczuł pod nogami drżenie ziemi. Odwrócił
	się i spostrzegł powoli szybującą, luźną maszynę. Objął ją
	wzrokiem znawcy, stwierdził zasobność jaszczyka, zauważył
	radośnie nieobecność palacza. 
	

	

	

	
	Postanowienie szybkie
	jak błysk, jak mgnienie oka, zalśniło w skołatanym mózgu i
	dojrzało w momencie. 
	

	

	

	
	Krokiem ostrożnym,
	drapieżnym, krokiem czającego się lamparta podkradł się pod bok
	żelaznego potwora i jednym susem wskoczył na platformę. 
	

	

	

	
	Ruch był tak nagły i
	niespodziewany, że maszynista osłupiał. Grot wyzyskał chwilę.
	Zanim zdumiony kolega zorientował się w sytuacji wytworzonej przez
	nieoczekiwanego gościa, napastnik zakneblował mu chustką usta,
	spętał ręce na krzyżach i powaliwszy na spód maszyny, zepchnął
	z pomostu na ziemię. 
	

	

	

	
	Załatwiwszy się z
	tym w przeciągu kilku minut, Grot zajął przy kotle miejsce swego
	poprzednika. 
	

	

	

	
	Tytaniczna radość
	rozsadzała mu serce - okrzyk tryumfu rozpierał piersi. Był znów
	u steru! 
	

	

	

	
	Pocisnął korki,
	siepnął parą, zatoczył młyńcem korbę. Maszyna, jakby
	odczuwszy rękę mistrza, zadrżała w posadach, zaniosła się
	krzepkim, pożegnalnym gwizdem i ruszyła w szeroki świat. 
	

	

	

	
	Grot szalał z
	upojenia. Wyszedłszy z labiryntu szyn, wpadł na główny, mknący
	prosto przed siebie jak strzała, tor i runął w przestrzeń! 
	

	

	

	
	Rozpoczął się
	wichrowy pęd, nie krępowany niczym, nie przerywany przystankami,
	nudą postojów. Bez przerwy czerpał szuflą węgle, wrzucał je w
	palenisko; sycił ogień, zgęszczał parę. Jak opętany biegał od
	jaszczyka do kotła, od kotła do jaszczyka, stwierdzał stan wody w
	wodomierzu, badał ciśnienie pary. 
	

	

	

	
	Nie widział nic, nie
	myślał o niczym - upajał się tylko pędem, żył tylko ruchem.
	Zatracił rachubę czasu, nie wiedział, jak długo już trwa
	piekielna jazda, czy dzień, czy dwa, czy tydzień... 
	

	

	

	
	Maszyna rozpętała
	się. Obłąkane chyżością koła wykonywały nieuchwytne,
	fantastycznie chybkie obroty, uznojone tłoki cofały się, to znów
	parły w przód, tłukły się opętańczo zziajane kolby. Wskazówka
	na manometrze szła wciąż w górę - rozżarzony do czerwoności
	kocioł zionął skwarem, przepalał skórę, parzył dłonie. Nic
	to! Jeszcze! Dalej! Prędzej! W cwał! W cwał! 
	

	

	

	
	Nowy dorzut węgla
	zniknął w czeluści pieca i prysnął snopem krwawych iskier -
	nowa falanga pary wstrzyknęła ognisty war w topniejące rury... 
	

	

	

	
	Wtem... zakotłowało
	coś, zawyło szatańskim skowytem - rozległ się huk jak z tysiąca
	armat, zaryczał grzmot jakby stu piorunów... Wytrysnął w górę
	ognisty, splątany kłąb, zgmatwany słup odłamków, żelaznych
	skorup, pogiętych blach... 
	


	


	

	



	Sygnały

	

	

	
	Na dworcu towarowym, w
	starym, dawno z obiegu wyszłym wagonie pocztowym zgromadziło się
	jak zwykle na pogawędkę kilku wolnych od służby kolejarzy. Było
	trzech kierowników pociągu, starszy kontroler Trzpień i zastępca
	naczelnika stacji Haszczyc. 
	

	

	

	
	Ponieważ
	październikowa noc była dość chłodna, więc zapalili ogień w
	żelaznym piecyku, którego rurę wpuszczono w otwór dachu.
	Szczęśliwy ten pomysł zawdzięczało grono inwencji kierownika
	Świty, który osobiście sprowadził rdzą już przeżarty
	ogrzewacz, wyrzucony z jakiejś poczekalni, i przystosował go
	wybornie do zmienionych warunków. Cztery drewniane, podartą ceratą
	obciągnięte ławki i stół ogrodowy o trzech nogach i szerokiej
	jak tarcza płycie uzupełniały urządzenie wnętrza. Nad głowami
	siedzących zawieszona na haku latarnia rozsiewała po twarzach
	przymglone światło półmroku. 
	

	

	

	
	Tak wyglądało
	„kasyno kolejowe” funkcjonariuszy stacji Przełęcz, przygodny
	przytułek dla bezdomnych kawalerów, cicha, ustronna przystań dla
	luzujących się w służbie konduktorów. 
	

	

	

	
	Tutaj w chwilach
	wolnych schodzili się strawieni jazdą bywalcy, stare, osiwiałe
	„wilki kolejowe”, by wytchnąć po odbytej turze i pogwarzyć z
	kolegami zawodu. Tutaj w dymie konduktorskich fajek, w czadzie
	tytoniu, prymki, papierosów, tułały się echa opowieści,
	tysięcznych przygód i anegdot, snuło przędziwo kolejarskiej
	doli. 
	

	

	

	
	I dziś posiedzenie
	gwarne było i ożywione, zespół wyjątkowo dobrany, sama stacyjna
	„śmietanka”. Właśnie przed chwilą opowiedział Trzpień
	ciekawy epizod z własnego życia i zdołał tak przykuć uwagę
	słuchaczy, że zapomnieli podsycić dogorywujące fajeczki i teraz
	trzymali je w zębach zimne już i wygasłe jak wystygłe kratery
	wulkanu. 
	

	

	

	
	W wagonie zaległa
	cisza. Przez zwilżone kroplami dżdżu okno widać było mokre
	dachy wozów lśniące pod światło reflektorów jak stalowe
	pancerze. Od czasu do czasu przemknęła latarka budnika, mignął
	niebieski sygnał maszyny przetokowej; od czasu do czasu rozrywał
	ciemności zielony refleks zwrotnicy, zagrał czerwony krzyk
	drezyny. Z dala spoza czarnego szańca drzemiących wozów dochodził
	stłumiony gwar dworca głównego. 
	

	

	

	
	Przez rozstęp między
	wagonami przeglądała część toru: parę równoległych pasów
	szyn. Na jeden z nich zajeżdżał powoli wypróżniony już pociąg,
	znużone całodzienną gonitwą tłoki pracowały leniwo, ospale
	przerabiając ruch swój na obroty kół. 
	

	

	

	
	W pewnej chwili
	parowóz stanął. Spod piersi maszyny wytoczyły się kłęby
	oparów i otuliły pękaty kadłub. Światła latarń na czole
	olbrzyma zaczęły uginać się w tęczowe glorie, złociste obręcze
	i przepajać sobą chmurę pary. W jakimś momencie wynikła
	optyczna złuda: lokomotywa, a wraz z nią wagony uniosły się
	ponad zwały par i tak trwały przez pewien czas zawieszone w
	powietrzu. Po paru sekundach pociąg wrócił do poziomu szyn,
	wydzielając z organizmu ostatni wysiąk, by odtąd pogrążyć się
	w zadumę nocnego spoczynku. 
	

	

	

	
	— Piękne złudzenie
	— zauważył Świta, który od dłuższego już czasu wyglądał
	przez szybę. — Widzieliście panowie ten pozorny wzwód maszyny? 
	

	

	

	
	— Rzeczywiście —
	potwierdziło parę głosów. 
	

	

	

	
	— Przypomniało mi
	to legendę kolejarską słyszaną przed laty. 
	

	

	

	
	— Opowiadajcie ją,
	Świta, prosimy — zachęcił Haszczyc. 
	

	

	

	
	— Prosimy, prosimy! 
	

	

	

	
	— Owszem —
	historia niedługa; można ją streścić w paru słowach. Krąży
	pomiędzy kolejarzami jako opowieść o pociągu, który zniknął. 
	

	

	

	
	— Jak to zniknął?
	Ulotnił się czy jak? 
	

	

	

	
	— No nie. Zniknął
	— nie znaczy jeszcze: przestał istnieć! Zniknął — to znaczy:
	nie ma go pozornie dla oka ludzkiego — w rzeczywistości zaś
	gdzieś jest, gdzieś przebywa, chociaż nie wiadomo gdzie. Fenomen
	ten miał wywołać pewien naczelnik stacji, jakiś dziwak ogromny,
	a może czarownik. Sztuki dokonał przez szereg w specjalnym
	porządku po sobie następujących sygnałów. Zjawisko zaskoczyło
	go znienacka, jak sam potem utrzymywał. Oto bawił się sygnałami,
	które kombinował w najrozmaitszy sposób, zmieniając ich
	następstwo i jakość. Aż raz, po wypuszczeniu siedmiu takich
	znaków, pociąg zajeżdżający na jego stację nagle w pełnym
	biegu uniósł się w górę równolegle do toru, zawahał parę
	razy w powietrzu, po czym przechyliwszy się pod kątem, zniknął i
	rozwiał się w przestrzeni. Odtąd nikt więcej nie widział ani
	pociągu, ani ludzi, którzy nim jechali. Mówią, że pojawi się z
	powrotem, gdy ktoś wyda te same sygnały, lecz w porządku
	odwrotnym. Naczelnik, niestety, wkrótce potem zwariował i wszelkie
	próby wydobycia zeń prawdy spełzły na niczym; obłąkaniec
	zabrał ze sobą klucz do tajemnicy. Chyba przypadek zdarzy, że
	ktoś trafi na właściwe znaki i wywabi pociąg z czwartego wymiaru
	na ziemię. 
	

	

	

	
	— Awantura jakich
	mało — zauważył kierownik Zdański. — A kiedy zaszło to
	cudowne zdarzenie? Czy legenda nie określa go czasowo? 
	

	

	

	
	— Jakich sto lat
	temu. 
	

	

	

	
	— Pi, pi! Ładny
	szmat czasu! W takim razie pasażerowie z wnętrza pociągu byliby w
	chwili obecnej o cały wiek starsi. Proszę wyobrazić sobie, co by
	to był za spektakl, gdyby tak dziś, jutro udało się jakiemuś
	szczęśliwcowi odnaleźć apokaliptyczne sygnały i zdjąć siedm
	pieczęci czaru. Ni stąd, ni zowąd zaginiony pociąg nagle spada z
	nieba na ziemię, wypoczęty należycie po stuletniej nirwanie, i
	wysypuje t wagonów tłum uginających się pod ciężarem wieku
	staruszków. 
	

	

	

	
	— Zapomniałeś o
	tym, że w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebują ludzie
	ani jedzenia, ani napoju i nie starzeją się. 
	

	

	

	
	— Racja —
	zawyrokował Haszczyc — święta racja. Piękna legenda, kolego,
	bardzo piękna. 
	

	

	

	
	Umilkł, coś sobie
	przypominając. Po chwili, nawiązując do słów Świty, rzekł w
	zamyśleniu: 
	

	

	

	
	— Sygnały,
	sygnały... I ja coś o nich potrafię opowiedzieć — tylko nie
	legendę, lecz historię prawdziwą. 
	

	

	

	
	— Słuchamy!
	Prosimy! — odezwał się chór kolejarzy. Haszczyc oparł łokieć
	o blat stołu, nałożył fajeczkę i wyrzuciwszy pod strop wozu
	parę mlecznych kręgów, zaczął swoją opowieść. 
	

	

	

	
	Pewnego wieczora, koło
	godziny siódmej, zaalarmowano stację Dąbrowa sygnałem: „wozy
	odbiegły”; młotek dzwonka oddał cztery po cztery uderzenia w
	odstępach trzech sekund. Zanim naczelnik Pomian zdołał
	zorientować się, skąd nadszedł sygnał, nadpłynął z
	przestrzeni znak nowy; odezwały się po trzy uderzenia na przemian
	z dwoma dane czterokrotnie. Urzędnik zrozumiał; znaczy to:
	„wszystkie pociągi zatrzymać”. Niebezpieczeństwo wzmogło się
	widocznie. 
	

	

	

	
	Wnosząc z pochyłości
	toru i kierunku silnego wiatru, wiejącego z zachodu, oderwane wozy
	biegły naprzeciw pociągu osobowego, który właśnie odchodził ze
	stacji. 
	

	

	

	
	Należało koniecznie
	pociąg wstrzymać i cofnąć parę kilometrów w stronę przeciwną,
	jako też kryć podejrzaną partię przestrzeni. 
	

	

	

	
	Ekspedient, młody,
	energiczny urzędnik, wydał stosowne zarządzenia. Osobowy
	szczęśliwie zawrócono z drogi, a równocześnie wysłano ze
	stacji maszynę z ludźmi, których zadaniem było wstrzymać
	biegnące samopas wagony. Lokomotywa ostrożnie posuwała się w
	niebezpiecznym kierunku, rozświetlając sobie drogę trzema
	potężnymi reflektorami; przed nią w odległości 700 m szło
	dwóch dróżników z zapalonymi pochodniami i tropiło uważnie
	linię. 
	

	

	

	
	Lecz ku zdumieniu
	całego personalu wozów odbiegłych nigdzie po drodze nie spotkano
	i po dwugodzinnej, oględnej do ostatecznych granic jeździe maszyna
	zawinęła do najbliższej stacji Głaszów. Naczelnik przyjął
	ekspedycję z ogromnym zdziwieniem. Nikt o sygnałach nic nie
	wiedział, przestrzeń absolutnie była pewną i żadne
	niebezpieczeństwo z tej strony nie zagrażało. Zbici z tropu
	funkcjonariusze wsiedli na maszynę i około jedenastej w nocy
	powrócili do Dąbrowy. 
	

	

	

	
	Tutaj tymczasem
	zaniepokojenie wzrosło. 10 minut przed powrotem parowozu dzwonki
	znowu odezwały się, tym razem domagając się przysłania
	lokomotywy ratunkowej z robotnikami. Urzędnik ruchu był w
	rozpaczy; zdenerwowany sygnałami płynącymi wciąż od strony
	Głaszowa, przemierzał niespokojnymi krokami peron, wychodził na
	linię, to znów wracał do biura stacyjnego, bezradny, przerażony,
	wylękły. 
	

	

	

	
	Istotnie sytuacja była
	przykra. Alarmowany co kilkanaście minut kolega z Głaszowa
	odpowiadał zrazu z flegmą, że wszystko w porządku; potem
	zniecierpliwiony zaczął łajać od półgłówków i wariatów. A
	tu tymczasem szły sygnały za sygnałami, coraz natarczywiej
	dopraszające się wysyłki wagonów robotniczych. 
	

	

	

	
	Czepiając się, jak
	tonący ostatniej deski ratunku, zatelegrafował Pomian w stronę
	przeciwną, do Zbąszyna, przypuszczając nie wiadomo dlaczego, że
	stamtąd idzie alarm. Oczywiście odpowiedziano przecząco; i tam
	wszystko szło wzorowym porządkiem. 
	

	

	

	
	— Czy ja
	zwariowałem, czy tamci nie przy zmysłach? — zapytał w końcu
	przechodzącego blokmistrza. — Panie Sroka, czy słyszał pan te
	przeklęte dzwonki? 
	

	

	

	
	— Słyszałem panie
	naczelniku, słyszałem. O znowu! Ki kaduk? 
	

	

	

	
	Rzeczywiście,
	nieubłagane młotki tłukły ponownie o żelazne kresy; wołały o
	pomoc robotników i lekarzy. 
	

	

	

	
	Na zegarze mijała
	wtedy już pierwsza. Pomian wpadł we wściekłość. 
	

	

	

	
	— A co mnie to
	wszystko wreszcie, do stu piorunów, obchodzi? Stąd: wszystko w
	porządku, stamtąd: wszystko na miejscu — więc czego chcesz, do
	diabła ciężkiego? To jakiś błazen głaszowski figle z nami
	stroi, wywracając do góry nogami całą stację! Zrobię
	doniesienie i kwita! 
	

	

	

	
	— Nie przypuszczam,
	panie naczelniku — wtrącił spokojnie asystent — sprawa za
	poważna, by ją ujmować z tego punktu widzenia. Raczej przyjąć
	trzeba jakąś omyłkę. 
	

	

	

	
	— Ładna omyłka!
	Czyż nie słyszałeś kolega, co odpowiedzieli mi z obu stacji
	najbliższych? Chyba niepodobna przypuścić jakichś przypadkowo
	zabłąkanych sygnałów z dalszych przystanków, o których by
	tamci nie wiedzieli. Jeśli dotarty do nas, musiały wpierw przejść
	przez ich rejon. Więc? 
	

	

	

	
	— Więc prosty
	wniosek, że pochodzą od jakiegoś dróżnika na przestrzeni między
	Dąbrową a Głaszowem. Pomian spojrzał na podwładnego z uwagą. 
	

	

	

	
	— Od któregoś z
	budników, powiada pan? Hm... muzę. Ale po co? Dlaczego? Nasi
	ludzie zbadali przecież całą linię krok za krokiem i nie
	znaleźli nic podejrzanego. 
	

	

	

	
	Urzędnik rozkrzyżował
	ramiona. 
	

	

	

	
	— Tego to już nie
	wiem. Rzecz można zbadać później w porozumieniu z Głaszowem. W
	każdym razie sądzę, że możemy spać spokojnie i nie zważać na
	dzwonki. Wszystko, co należało do nas, zrobiliśmy — przestrzeń
	przeszukana dokładnie, na linii nie ma ani śladu
	niebezpieczeństwa, którym nam grożą. Uważam te znaki po prostu
	za tzw. „fałszywy alarm”. 
	

	

	

	
	Spokój asystenta
	podziałał kojąco na naczelnika. Pożegnał kolegę i zamknął
	się na resztę nocy w biurze. 
	

	

	

	
	Lecz służba niełatwo
	przeszła nad tym do porządku. Ludzie skupili się na bloku koło
	zwrotniczego i coś szeptali między sobą tajemniczo; od czasu do
	czasu, gdy ciszę nocy przerwał nowy podrzut dzwonka, pochylone ku
	sobie głowy kolejarzy zwracały się w stronę słupa sygnałowego
	i kilka par oczu rozszerzonych zabobonną trwogą śledziło ruchy
	kujących młotków. 
	

	

	

	
	— Zły znak —
	mruczał strażnik Grzela — zły znak! 
	

	

	

	
	I tak grały sygnały
	aż do pierwszego brzasku. Lecz im bliżej było rana, tym dźwięki
	stawały się słabsze, niklejsze, w tym dłuższych odstępach
	czasu po sobie, aż zgłuchły bez echa przed świtem. Ludzie
	odetchnęli, jakby zmora nocna usunęła się z piersi. 
	

	

	

	
	Nazajutrz Pomian
	zwrócił się do władz w Ostoi, zdając dokładny raport z zajść
	ubiegłej nocy. Nadeszła telegraficznie odpowiedź kazała mu
	czekać na przybycie specjalnej komisji, która miała sprawę
	gruntownie zbadać. 
	

	

	

	
	W ciągu dnia ruch
	odbywał się regularnie i wszystko miało przebieg normalny. Lecz z
	uderzeniem godziny siódmej wieczór odezwały się znowu alarmujące
	sygnały w tym samym, co wczoraj, porządku; więc najpierw sygnał:
	„wozy odbiegły”, potem rozkaz: „wszystkie wozy zatrzymać”,
	wreszcie hasło: „przysłać lokomotywę z robotnikami”, i
	rozpaczliwy krzyk o pomoc: „przysłać maszynę z robotnikami i
	lekarzem”. Charakterystycznym było stopniowanie w doborze znaków,
	z których każdy następny zdradzał wzmożenie się urojonego
	niebezpieczeństwa. Sygnały uzupełniały się oczywiście, tworząc
	rozerwany przestankami łańcuch, snujący jakąś złowieszczą
	opowieść o domniemanym nieszczęściu. 
	

	

	

	
	A jednak rzecz
	wyglądała na drwiny lub głupi figiel. 
	

	

	

	
	Naczelnik wściekał
	się, służba zachowywała różnie; jedni brali historię z
	humorystycznego punktu widzenia i śmiali się z zapamiętałych
	dzwonków, inni żegnali przesądnie. Blokowy Zdun utrzymywał
	półgłosem, że diabeł siedzi w słupie sygnałowym i kłapie
	dzwonkiem na przekorę. 
	

	

	

	
	W każdym razie nikt
	znaków nie tłumaczył na serio i na stacji nie poczyniono
	odpowiednich zarządzeń. Alarm trwał z przerwami aż do rana i
	dopiero gdy na wschodzie przetarła się bladożółta linia,
	dzwonki uspokoiły się. 
	

	

	

	
	Nareszcie po bezsennie
	spędzonej nocy doczekał się naczelnik przybycia komisji koło
	dziesiątej nad ranem. Przyjechał z Ostoi nadinspektor Turner,
	wysoki, szczupły, ze zmrużonymi złośliwie oczkami pan, z całym
	sztabem urzędników. Zaczęło się śledztwo. 
	

	

	

	
	Panowie „z góry”
	mieli już ustalony pogląd na sprawę. Sygnały, zdaniem pana
	nadinspektora, pochodziły z budki któregoś z dróżników na
	linii Dąbrowa-Głaszów. Chodziło tylko o to, z czyjej. Według
	etatu było na tej przestrzeni budników dziesięciu; z tej liczby
	należało wydzielić ośmiu, którzy nie posiadali aparatu do
	dawania sygnałów tego typu. Podejrzenie padło zatem na
	pozostałych dwóch. Inspektor postanowił wybadać obu na miejscu
	ich przeznaczenia. 
	

	

	

	
	Po sutym obiedzie u
	pana naczelnika wyruszył z Dąbrowy po dwunastej w południe
	specjalny pociąg z komisją śledczą. Po półgodzinnej jeździe
	panowie wysiedli przed budką dróżnika Dziwoty, jednego z
	podejrzanych. 
	

	

	

	
	Biedna człeczyna,
	przerażony najściem nieoczekiwanych gości, zapomniał języka w
	gębie i na pytania odpowiadał jakby zbudzony z głębokiego
	uśpienia. Po przeszło godzinnym badaniu doszła komisja do
	przekonania, że Dziwota Bogu ducha winien i o niczym nie ma
	pojęcia. 
	

	

	

	
	Więc by nie tracić
	czasu, pan nadinspektor zostawił go w spokoju, zalecając swoim
	ludziom dalszą jazdę do drugiego strażnika, na którym teraz
	skupiła się jego śledcza uwaga. 
	

	

	

	
	W 40 minut potem
	stanęli na miejscu. Na spotkanie nie wybiegł nikt. To zastanowiło.
	Posterunek wyglądał jakby wymarły; żadnej poszlaki życia w
	obejściu, żadnego śladu żyjącej istoty wokoło. Nie odzywały
	się patriarchalne głosy gospodarstwa domowego, nie zapiał kogut,
	nie zrzędziła kura. 
	

	

	

	
	Po stromych, w parę
	poręczy ujętych schodkach weszli na wzgórze, na którym wznosił
	się domek budnika Jaźwy. U wejścia powitały gości niezliczone
	roje much złych, zjadliwych, brzęczących; owady, jakby wściekłe
	na intruzów, rzuciły się do rąk, do oczu, do twarzy. 
	

	

	

	
	Zapukano do drzwi. Z
	wnętrza nikt nie odpowiedział Jeden z kolejarzy nacisnął klamkę
	— drzwi były zamknięte. 
	

	

	

	
	— Panie Tuziak —
	skinął Pomian na ślusarza stacyjnego — wytrychem go! 
	

	

	

	
	— Duchem, panie
	naczelniku. 
	

	

	

	
	Zazgrzytało żelazo,
	zachrzęścił zamek i ustąpił. Inspektor wyważył nogą drzwi i
	wszedł do środka. Lecz w tejże chwili cofnął się z powrotem na
	podwórze, przytykając chusteczkę do nosa. Z wnętrza uderzył
	okropny zaduch. Jeden z urzędników odważył się przekroczyć
	próg i zajrzał w głąb. 
	

	

	

	
	Przy stole pod oknem
	siedział budnik z głową spuszczoną na piersi, z ręką prawą
	opartą palcami na guziku aparatu sygnałowego. 
	

	

	

	
	Urzędnik zbliżył
	się do stołu i zbladłszy, zawrócił ku wyjściu. Krótkie
	spojrzenie rzucone na rękę dróżnika przekonało, że nie palce
	ujmowały taster, lecz trzy nagie, ogołocone z mięsa piszczele. 
	

	

	

	
	W tej chwili siedzący
	przy stole zachwiał się i zwalił się jak kłoda na ziemię.
	Poznano trupa Jaźwy w stanie zupełnego rozkładu. Obecny lekarz
	stwierdził śmierć zaszłą przynajmniej dziesięć dni temu. 
	

	

	

	
	Spisano protokół i
	pochowano na miejscu zwłoki, rezygnując z obdukcji z powodu silnie
	posuniętego zepsucia. 
	

	

	

	
	Przyczyny śmierci nie
	wykryto. Wypytywani o to chłopi z sąsiedniej wsi nie umieli dać
	żadnych wyjaśnień prócz tego, że już od dłuższego czasu
	Jaźwy nie widywano. W dwie godziny później wróciła komisja do
	Ostoi. 
	

	

	

	
	Naczelnik Dąbrowy
	miał tej nocy i następnych sen spokojny i nie zmącony sygnałami.
	Lecz w tydzień potem zaszła na linii Dąbrowa-Głaszów straszliwa
	katastrofa. Oderwane nieszczęśliwym trafem wagony wpadły na
	pociąg pospieszny, dążący z przeciwnej strony, i zdruzgotały go
	doszczętnie. Zginął cały personel służbowy i osiemdziesięciu
	kilku podróżnych. 
	


	Błędny
	pociąg

	

	

	
	Na dworcu w Horsku
	panował gorączkowy ruch. Czas był przedświąteczny, w
	perspektywie parę dni wolnych od pracy, pora wymarzona. Peron
	mrowił się od przyjezdnych i wyjeżdżających. Migały podniecone
	twarzyczki kobiet, wiły się barwne wstążki kapeluszy, pstrzyły
	szale podróżne; tu przeciskał się wśród tłumu smukły
	cylinder wytwornego pana, tam zaczerniał sutanną duchowny; ówdzie
	pod arkadami siniały poprzez ciżbę kolety wojskowych, obok
	szarzały robotnicze bluzy. 
	

	

	

	
	Wrzało bujne życie i
	Ujęte w zbyt ciasne ramy dworca przelewało się z szumem poza jego
	brzegi. Chaotyczny gwar pasażerów, nawoływania tragarzy, gwizd
	świstawek, szum wypuszczanej pary zlewały się w zawrotną
	symfonię, w której traciło się siebie, oddawało zmalałą,
	ogłuszoną jaźń na fale potężnego żywiołu, by niósł,
	kołysał, odurzał... 
	

	

	

	
	Służba pracowała
	intensywnie. Co chwila wynurzały się wśród zgiełku to tu, to
	tam czerwone kepi urzędników ruchu wydających rozkazy,
	usuwających z toru roztargnionych, przeprowadzających bystrym i
	czujnym okiem pociągi w chwili odjazdu. Konduktorzy uwijali się
	bez przerwy, przebiegając nerwowym krokiem długie pierzeje
	wagonów; blokmistrze — piloci stacji — spełniali instrukcje
	krótkie a sprawne jak trąbki — hasła odlotu. Wszystko szło w
	tempie raźnym, odmierzonym na minuty, sekundy — wszystkich oczy
	odruchowo kontrolowały czas na podwójnej białej tarczy zegara tam
	w górze. 
	

	

	

	
	Mimo to spokojny widz,
	stanąwszy na uboczu, doznałby po krótkiej obserwacji sprzecznego
	z pozornym porządkiem rzeczy wrażenia. 
	

	

	

	
	Coś jakby wkradło
	się w unormowany przepisami i tradycją bieg czynności; jakaś
	nieokreślona, choć ważka zawada stanęła w poprzek regularności
	uświęconej ruchu. 
	

	

	

	
	Znać to było w
	nerwowych nadzwyczaj gestach ludzi, j niespokojnych rzutach oczu,
	wyczekującym czegoś wyrazie twarzy. Coś się popsuło we wzorowym
	dotąd organizmie. Jakiś niezdrowy, niesamowity prąd krążył po
	jego rozgałęzionych stokrotnie arteriach i przesiąkał na
	powierzchnię w półświadomych wybłyskach. 
	

	

	

	
	Gorliwość kolejarzy
	cechowała widoczna chęć przezwyciężenia tajemnej rozterki,
	która wnęciła się ukradkiem W wyborny mechanizm. Każdy dwoił
	się i troił, by gwałtem przydusić denerwującą zmorę, utrzymać
	wymarzoną do automatyzmu sforność pracy, żmudną, lecz
	bezpieczną równowagę funkcji. 
	

	

	

	
	Była to przecież ich
	dziedzina, ich „rejon” uprawiany od wielu lat pilnej praktyki,
	teren, który, zdawało się, znali par excellence na wylot. Byli
	przecież przedstawicielami tej kategorii pracy, tego zakresu
	czynności życiowych, gdzie dla nich, wtajemniczonych, nic nie
	winno było ' pozostać niejasnym, gdzie ich, reprezentantów,
	jedynych wykładników całej skomplikowanej sieci zajęć, nie
	mogła, j nie powinna była zaskoczyć jakakolwiek zagadka. Wszakże
	wszystko od lat obliczone, zważone, odmierzone — wszakże
	wszystko, choć złożone, nie przekraczało ludzkich pojęć —
	wszakże wszędzie dokładność umiaru bez niespodzianek,
	regularność powtarzających się zajść, obliczonych i z góry! 
	

	

	

	
	Poczuwali się tedy
	niejako do solidarnej odpowiedzialności wobec zwartej masy
	podróżnych, którym należało zapewnić spokój i bezpieczeństwo
	zupełne. 
	

	

	

	
	Tymczasem wewnętrzna
	ich rozterka udzielała się publiczności i płynąc od nich falą
	zdenerwowania, rozwodziła się w nieokreślone prądy nurtujące
	pasażerów. 
	

	

	

	
	Gdyby przynajmniej
	chodziło o tzw. „przypadek”, którego wprawdzie nie można
	przewidzieć, lecz który daje się potem, po momencie spełnienia
	wydedukować z tego, co poprzedzało — zapewne wobec przypadku, i
	oni, zawodowcy, stawali bezradni, choć nie zrozpaczeni. Lecz tutaj
	chodziło o coś zupełnie innego. 
	

	

	

	
	Zaszło coś
	nieobliczalnego jak chimera, kapryśnego jak szaleństwo, i
	przekreśliło za jednym zamachem prastary układ zdarzeń. 
	

	

	

	
	Więc wstyd im było
	przed sobą i przed innymi poza obrębem zawodu. 
	

	

	

	
	W obecnej chwili szło
	tedy przede wszystkim o to, by się „sprawa” nie rozeszła, by
	się „szeroka publiczność” nie dowiedziała; należało
	dołożyć wszelkich możliwych starań, by „dziwaczna historia”
	nie nabrała rozgłosu w dziennikach, by uniknąć za wszelką cenę
	„skandalu”. 
	

	

	

	
	Dotąd jakoś rzecz
	pozostała w ścisłej tajemnicy, zatrzymana cudem w wyłącznym
	obrębie dotyczącego środowiska. Przedziwna iście solidarność
	połączyła tych ludzi w wyjątkowym wypadku: milczeli. Tylko
	wymowne spojrzenia oczu, specjalne gesty i gra słów dobranych
	ułatwiały porozumienie. Dotąd „publiczność” nie wiedziała
	o niczym. Lecz już niepokój służby, nerwica funkcjonariuszy
	przenosiła się z wolna i na nią, przygotowując glebę podatną
	pod zasiew „zmory”. 
	

	

	

	
	A „sprawa” była
	istotnie dziwaczną i zagadkową. Od pewnego czasu pojawił się na
	liniach kolei państwowych jakiś pociąg nie objęty powszechnie
	znanym rejestrem, nie wciągnięty w poczet kursujących parowozów,
	słowem, intruz bez patentu i aprobaty. Nie zdołano nawet określić,
	do jakiej należał kategorii i z jakiej wyszedł fabryki, gdyż
	momentalnie krótki przeciąg czasu, przez jaki dawał się za
	każdym pojawieniem obserwować, uniemożliwiał jakąkolwiek w tym
	względzie orientację. W każdym razie, wnosząc z
	nieprawdopodobnej wprost chyżości, z jaką przesuwał się przed
	oczyma zdumionych widzów, musiał zajmować bardzo wysoki stopień
	w skali pojazdów: był to pociąg co najmniej błyskawiczny. 
	

	

	

	
	Lecz rzeczą
	najbardziej niepokojącą była jego nieobliczalność. Intruz
	pojawiał się to tu, to tam, nadchodził nagle ni stąd, ni zowąd,
	skądś z odległej przestrzeni linii kolejowej, przelatywał z
	szatańskim szumem po torach i znikał w dali; dziś widziano go
	koło stacji M., nazajutrz wyłonił się gdzieś w czystym polu
	poza miastem W., w parę dni później przeszybował z oślepiającym
	tupetem koło budki dróżnika w okolicy przystanku G. 
	

	

	

	
	Zrazu myślano, że
	szalony pociąg należy do istniejącego etatu i tylko opieszałość
	lub pomyłka urzędników ruchu nie zdołała dotąd stwierdzić
	jego tożsamości. Zaczęły się więc dochodzenia, sygnalizacje
	bez końca, wzajemne porozumiewania się stacji — wszystko bez
	skutku: intruz po prostu drwił sobie z wysiłków funkcjonariuszy,
	wynurzając się zwykle tam, gdzie go się najmniej spodziewano. 
	

	

	

	
	Szczególnie
	przygnębiająco działała okoliczność, że nigdzie go nie można
	było przyłapać, nigdzie dopaść ni zatrzymać. Urządzony
	kilkakrotnie w tym celu pościg na jednej z najwyborniejszych
	maszyn, uznanej w całym tego słowa znaczeniu za ostatni wyraz
	współczesnej techniki, zrobił ohydne fiasko; niesamowity pociąg
	wziął rekord bez zająknienia. 
	

	

	

	
	Wtedy zaczęła ludzi
	ogarniać przesądna obawa i głucha, tłumiona strachem wściekłość.
	Rzecz bowiem istotnie niesłychana! Od lat szeregu kursowały wozy
	według wytkniętego z góry planu, który układano w dyrekcjach,
	zatwierdzano w ministeriach, realizowano w ruchu — od lat wszystko
	można było obliczyć, mniej więcej przewidzieć, a gdy zaszła
	jakaś „pomyłka” lub „przeoczenie”, te naprawić, logicznie
	wytłumaczyć — aż tu nagle nieproszony gość wślizguje się na
	tory, psuje porządek, wywraca na nice regulamin, wnosi w zgrany
	organizm zaczyn nieładu i rozstroju! 
	

	

	

	
	Całe szczęście, że
	dotąd natręt nie spowodował żadnej katastrofy. Był to w ogóle
	szczegół, który zastanawiał od samego początku. Zawsze jakoś
	przestrzeń, na której się wynurzał, była w danej chwili wolną;
	szaleniec dotąd nie wywołał zderzenia. Lecz mogło to nastąpić
	lada dzień, tym bardziej że z wolna zaczai zdradzać w tym
	kierunku pewną inklinację. Po jakimś czasie skonstatowano z
	przerażeniem w jego ruchach pewną dążność do wejścia w
	bliższy kontakt z regularnie kursującymi towarzyszami. O ile zrazu
	zdawał się unikać bliskiego ich sąsiedztwa, pojawiając się
	zawsze w znacznej odległości za lub przed, obecnie wyrastał na
	szynach po upływie coraz to krótszych odstępów czasu za plecyma
	poprzedników. Raz już przemknął obok ekspresu w drodze do O.,
	tydzień temu ledwo wyminął osobowy na przestrzeni między S. a
	F., onegdaj cudem tylko skrzyżował się szczęśliwie z
	pospiesznym z W. 
	

	

	

	
	Drżeli naczelnicy
	stacji na wiadomość o tych wyjątkowych wyminięciach, które
	należało zawdzięczać li tylko podwójnej wstędze torów i
	przytomności maszynistów. Podobnie „cudowne ocalenia” zaczęły
	w ostatnich czasach zdarzać się coraz częściej, przy czym szansę
	szczęśliwego wyjścia ze spotkania widocznie malały z dniem
	każdym. 
	

	

	

	
	Intruz z roli
	ściganego przeszedł w czynną, pchany jakby magnetycznym popędem
	do tego, co regularne i w normę ujęte, zaczął grozić
	bezpośrednią destrukcją starego spraw porządku. Historia mogła
	lada dzień skończyć się tragicznie. 
	

	

	

	
	Toteż i kierownik
	ruchu w Horsku od miesiąca wiódł życie nad wyraz przykre. W
	ciągłej obawie przed niepożądaną wizytą czuwał prawie bez
	przerwy, nie opuszczając dniem i nocą posterunku, który mu
	powierzono niespełna od roku w dowód uznania „jego energii i
	niezwykłej sprężystości”. A placówka była ważna, bo na
	stacji w Horsku przecinało się parę zasadniczych linii kolejowych
	i ogniskował ruch całej połaci kraju. 
	

	

	

	
	Dzisiaj zwłaszcza,
	wobec niebywałego napływu gości, praca w podobnie naprężonej
	sytuacji była nader uciążliwa. 
	

	

	

	
	Zapadał powoli
	wieczór. Rozbłysły światła lamp elektrycznych, rzuciły potężne
	swe projekcje reflektory. W zielonych ogniach zwrotnic szyny lśnić
	poczęły ponurometalicznym połyskiem, giąć się zimnymi wstęgami
	żelaznych węży. Gdzieniegdzie w pomroce zapełgotał nikły
	kaganek konduktora, błysnął sygnał dróżnika. W dali, hen, hen
	za dworcem, tam gdzie już gasną szmaragdowe oczy latarń kreślił
	nocne swe znaki stacyjny semafor. 
	

	

	

	
	Oto właśnie
	wychodząc z poziomu zatoczył kąt 45° i ustawił się w linii
	ukośnej: szedł pociąg osobowy z Brzeska. 
	

	

	

	
	Już słychać
	zdyszany oddech lokomotywy, miarowy gruchot kół, już widać
	jasnożółte okulary na przedzie. 
	

	

	

	
	Wtoczył się na
	stację... : 
	

	

	

	
	Z otwartych okien
	wychylają się złote loki dzieci, ciekawe twarze kobiet, powiewają
	przywitalne chusty... 
	

	

	

	
	Ława czekających na
	peronie posuwa się gwałtownie kit wagonom, wyciągnięte ramiona
	dążą obustronnie ku spotkaniu... 
	

	

	

	
	Co to za hałas tam z
	prawej?! Przeraźliwe gwizdy świstawek rozdzierają powietrze.
	Naczelnik krzyczy coś ochrypłym, dzikim głosem. 
	

	

	

	
	— Precz! Cofnąć
	się, uciekajcie! Puść kontrparę! Wstecz! Wstecz!...
	Nieszczęście!! 
	

	

	

	
	Tłum rzuca się
	zwartym naporem ku balaskom i łamie je... Obłąkane oczy
	instynktownie patrzą w prawo, gdzie służba wyległa, i widzą
	spazmatyczne, bezcelowo wściekłe wibracje latarek usiłujących
	zawrócić pociąg jakiś, który; całym rozmachem najeżdża z
	przeciwnej strony torem zajętym przez osobowy z Brzeska. Wichurę
	gwizdów przerzynają rozpaczliwe odezwy trąbek i piekielna wrzawa
	ludzi. Nadaremnie. Nieoczekiwany parowóz zbliża się z zawrotną
	chyżością; olbrzymie, zielone ślepia maszyny roztrącają
	ciemność upiornym spojrzeniem, potężne tłoki obracają się z
	bajeczną, opętaną sprawnością... 
	

	

	

	
	Z tysiąca piersi
	wyrywa się okropną trwogą, bezdenną paniką nabrzmiały okrzyk: 
	

	

	

	
	— To on! Obłąkany
	pociąg! Szaleniec! Na ziemię! Ratunku! Na ziemię! Giniemy!
	Ratunku! Giniemy! 
	

	

	

	
	Jakaś gigantyczna,
	szara masa przelatuje nad pokotem ciał, popielata, mglista masa z
	wykrojami okien na przestrzał — czuć wicher szatańskiego
	przeciągu, wiejący z tych otwartych nor, słychać łopot
	rozwianych szaleńczo żaluzji, znać widmowe twarze pasażerów... 
	

	

	

	
	Wtem dzieje się coś
	dziwnego. Obłąkany pociąg zamiast zdruzgotać dosięgniętego już
	drapieżnie towarzysza, przechodzi przezeń jak mgła; przez chwilę
	widać, jak przesuwają się przez siebie dwie pierzeje wozów,
	ocierają bezgłośnie ściany wagonów, przenikają w paradoksalnej
	osmozie tryby i osie kół — jeszcze sekunda i intruz,
	przesiąkłszy z błyskawiczną furią przez stały organizm
	pociągu, sczeza i rozwiewa się po drugiej stronie gdzieś w polu.
	Ucichło... 
	

	

	

	
	Na torze przed stacją
	stoi spokojnie nienaruszony osobowy z Brzeska. Wkoło cisza bez
	kresu, bez dna. Tylko od łąk, tam w dali, idzie ściszony poświerk
	koników, tylko po drutach, tam w górze, płynie mrukliwa gawęda
	telegrafu... 
	

	

	

	
	Ludzie z peronu,
	służba, urzędnicy przecierają ze snu oczy i spoglądają po
	sobie zdumieni: 
	

	

	

	
	Prawda li to czy zły
	majak? 
	

	

	

	
	Powoli wszystkich
	spojrzenia, wiedzione wspólnym impulsem, skupiają się na pociągu
	z Brzeska. — Stoi wciąż głuchy i milczący. Tylko wewnątrz
	zapalone lampy płoną równym, spokojnym światłem, tylko w
	otwartych oknach igra lekko wietrzyk firankami... 
	

	

	

	
	We wozach grobowa
	cisza; nikt nie wysiada, nikt nie wychyla się z wnętrza. Przez
	oświetlone czworokąty okien widać pasażerów: mężczyzn,
	kobiety i dzieci; wszyscy cali, nie uszkodzeni — nikt nie doznał
	najlżejszej kontuzji. Lecz stan ich dziwnie zagadkowy... 
	

	

	

	
	Wszyscy w postawie
	stojącej, twarzami w kierunku, gdzie zniknął upiorny parowóz;
	jakaś siła okropna zaklęła tych ludzi w jedną stronę i trzyma
	w niemym osłupieniu; jakiś prąd silny przeorał zbiorowisko dusz
	i spolaryzował na jedną modłę; wyciągnięte naprzód ręce
	wskazują cel jakiś nieznany, cel pewnie daleki — podane przed
	się ciała, pochylone torsy w dal dążą zawrotną, w odległą
	gdzieś, mglistą krainę — a oczy... zeszklone opętańczą
	trwogą i... zachwytem oczy toną w przestrzeni bez krańców... 
	

	

	

	
	Tak stoją i milczą;
	muskuł nie zadrgnie, nie spadnie powieka. Tak stoją i milczą... 
	

	

	

	
	Bo przeszedł przez
	nich powiew przedziwny, bo tknęło | ich wielkie ocknienie, bo byli
	to już ludzie... obłąkani... 
	

	

	

	
	Wtem zabrzmiały
	dźwięki mocne i znane, w codzienność bezpieczną spowite —
	udary jędrne jak serce, gdy o pierś zdrową łomoce — miarowe
	dźwięki nawyku, od lat to samo głoszące... 
	

	

	

	
	— Bimbam... i
	przerwa — bimbam... bimbam... 
	

	

	

	
	Sygnały szły... 
	




	


	

	



	Ślepy tor

	

	

	
	W pociągu osobowym
	zmierzającym późną jesienną porą do Gronia ścisk był
	ogromny; przedziały pozapełniane po brzegi, atmosfera parna,
	gorąca. Z braku miejsca zatarły się różnice klas, siedziano i
	stano, gdzie się udało, prawem prastarego kaduka. Nad chaosem głów
	paliły się lampy mdłym, przyćmionym światłem, które spływało
	z pułapów wagonowych na twarze znużone, profile wymięte. Dym
	tytoniu unosił się kwaśnym wyziewem, wyciągał pod długi,
	siwawy sznur w korytarzach, kłębił tumanami w czeluściach okien.
	Jednostajny łomot kół nastrajał nasennie, przytwierdzał
	monotonnym stukaniem drzemocie, która rozpanoszyła się po wozach.
	Tak-tak-tak... Tak-tak-tak... 
	

	

	

	
	Tylko jeden z
	przedziałów klasy III, w piątym wozie od końca, nie poddawał
	się ogólnemu nastrojowi; zespół gwarny tu był, rześki,
	ożywiony. Uwagę podróżnych opanował wyłącznie mały, garbaty
	człowieczek w mundurze kolejarza niższego typu, który opowiadał
	coś z przejęciem, podkreślając słowa gestykulacją barwną i
	plastyczną. Skupieni wkoło słuchacze nie spuszczali zeń oczu;
	niektórzy powstali z miejsc dalszych i zbliżyli się do ławki
	środkowej, by lepiej słyszeć; paru ciekawych wychyliło głowy
	przez drzwi od sąsiedniego przedziału. 
	

	

	

	
	Kolejarz mówił. W
	wypłowiałym świetle lampy, drgającej w podrzutach wozu,
	poruszała się głowa jego duża, niekształtna, w wichurze siwych
	włosów, taktem dziwacznym. Szeroka twarz załamana nieregularnie
	na linii nosa to bladła, to nabiegała purpurą w rytm krwi
	burzliwy: wyłączna, jedyna, zacięta twarz fanatyka. Oczy
	ślizgające się w roztargnieniu po obecnych gorzały żarem myśli
	upartej, od lat syconej. A jednak człowiek ten miewał momenty
	piękne. Chwilami, zdawało się, znikał garb i szpetota rysów, a
	oczy nabierały szafirowego blasku, pijane natchnieniem, i postać
	karła tchnęła szlachetnym, porywającym za sobą zapałem. Za
	chwilę przeobrażenie gasło, rozwadniało się i w gronie
	słuchaczy siedział tylko zajmujący, lecz potwornie brzydki
	narrator w kolejowej bluzie. 
	

	

	

	
	Profesor Ryszpans,
	chudy, wysoki pan w jasnopopielatym kostiumie, z monoklem w oku,
	przechodząc dyskretnie przez zasłuchany przedział, nagle
	zatrzymał się i spojrzał uważnie na mówiącego. Coś go
	zastanowiło; jakiś zwrot wyrzucony z ust garbusa przykuł go na
	miejscu. Oparł się łokciem o żelazną sztabę przegródki,
	zacisnął monokl i słuchał. 
	

	

	

	
	— Tak, moi państwo
	— mówił kolejarz — w ostatnich czasach istotnie zagęszczają
	się zagadkowe zdarzenia w życiu kolejowym. Wszystko to zdaje się
	mieć swój cel, zmierza ku czemuś, oczywiście, z nieubłaganą
	konsekwencją. 
	

	

	

	
	Zamilkł na chwilę,
	zdmuchnął popiół z fajeczki i zagadnął: 
	

	

	

	
	— A o „wagonie
	śmiechu” nie słyszał nikt z szanownych gości? 
	

	

	

	
	— Istotnie —
	wmieszał się profesor — czytałem przed rokiem coś o tym w
	gazetach, lecz pobieżnie i nie przypisując rzeczy żadnej uwagi;
	historia zakrawała na dziennikarską plotkę. 
	

	

	

	
	— Gdzie tam, łaskawy
	panie! — zaprzeczył namiętnie kolejarz, zwracając się w stronę
	nowego słuchacza. — Ładna mi plotka! Prawda oczywista, fakt
	stwierdzony zeznaniami naocznych świadków. Rozmawiałem z ludźmi,
	którzy sami tym wagonem jechali. Odchorowali jazdę po tygodniu
	każdy. 
	

	

	

	
	— Proszę
	opowiedzieć nam dokładniej — odezwało się parę głosów —
	ciekawa historia! 
	

	

	

	
	— Nie tyle ciekawa,
	ile wesoła — poprawił karzeł, potrząsając lwią swą
	czupryną. — Oto krótko i węzłowato wnęcił się rok temu
	pomiędzy solidnych i poważnych towarzyszy jakiś krotochwilny
	wagon i grasował przez dwa tygodnie z górą po liniach kolejowych
	ku uciesze i utrapieniu ludzi. Krotochwilność bowiem była
	podejrzanej natury i czasami wyglądała na złośliwość.
	Ktokolwiek wsiadł do wozu, wpadał od razu w nader pogodny nastrój,
	który niebawem przechodził w wybujałą wesołość. Jakby po
	zażyciu gazu rozweselającego ludzie wybuchali śmiechem bez
	żadnego powodu, trzymali się za brzuchy, gięli do ziemi w
	potokach łez; w końcu śmiech przybierał groźny charakter
	paroksyzmu: pasażerowie ze łzami demonicznej radości wili się w
	konwulsjach bez wyjścia, jak opętani rzucali się po ścianach i
	rechocząc jak stado bydląt, toczyli z ust pianę. Co parę stacji
	trzeba było wynosić z wozu po kilku tych nieszczęśliwych
	szczęśliwców, gdyż zachodziła obawa, że w przeciwnym razie po
	prostu pękną od śmiechu. 
	

	

	

	
	— Jakże reagowały
	na to organa kolejowe? — zapytał, korzystając z przerwy, krępy,
	o energicznym profilu inżynier Zniesławski. 
	

	

	

	
	— Zrazu sądzili ci
	panowie, że wchodzi w grę jakaś zaraza psychiczna, która z
	jednego gościa przenosiła się na innych. Lecz gdy podobne wypadki
	zaczęły się powtarzać Codziennie i zawsze w tym samym wozie,
	wpadł jeden Z lekarzy kolejowych na genialny koncept.
	Przypuszczając, że w wagonie tkwi gdzieś lasecznik śmiechu,
	który ochrzcił naprędce imieniem bacillus ridiculentus lub też
	bacillus gelasticus primitivus, poddał zapowietrzony wóz
	bezzwłocznej dezynfekcji. 
	

	

	

	
	— Cha, cha, cha! —
	huknął nad uchem niezrównanego causeura zawodowo interesowany
	sąsiad, jakiś lekarz z W. — Ciekaw jestem, jakiego też użył
	środka odkażającego: lizolu czy karbolu? 
	

	

	

	
	— Pomylił się
	szanowny pan; żadnego z wymienionych. 
	

	

	

	
	Oblano nieszczęsny
	wagon od dachu po szyny specjalnym przetworem wynalezionym ad hoc
	przez wspomnianego doktora; była to tak nazwana przez wynalazcę:
	lacrima tristis, czyli „łza smutnego”. 
	

	

	

	
	— Chi, chi, chi! —
	krztusiła się w kącie jakaś dama. — Co za złoty z pana
	człowiek! Chi, chi, chi! Łezka smutnego! 
	

	

	

	
	— Tak, łaskawa pani
	— ciągnął niewzruszony garbus — bo wkrótce po puszczeniu w
	ponowny obieg uzdrowieńca kilku podróżnych odebrało sobie w nim
	życie wystrzałem z rewolweru. Takie eksperymenta mszczą się,
	łaskawa pani — dokończył kiwając smutno głową. —
	Radykalizm w takich razach niezdrowy. 
	

	

	

	
	Na chwilę zapadło
	milczenie. 
	

	

	

	
	— W parę miesięcy
	potem — podjął gawędę funkcjonariusz — rozeszły się po
	kraju alarmujące pogłoski o pojawieniu się tzw. „wozu
	transformacyjnego” — carrus transformans, jak go przezwał jakiś
	filolog, podobno jedna z ofiar nowej plagi. Pewnego dnia zauważono
	dziwne zmiany w powierzchowności kilkunastu pasażerów, którzy
	odbywali podróż w tym samym fatalnym wozie. Oto rodzina i znajomi,
	oczekujący na dworcu, nie mogli w żaden sposób przyznać się do
	witających ich serdecznie osobników, którzy wysiedli z pociągu.
	Pani sędzina K., młoda i powabna brunetka, ze zgrozą odepchnęła
	od siebie opasłego jegomościa z potężną łysiną, który
	utrzymywał uparcie, że jest jej mężem. — Panna W., śliczna
	18letnia blondynka, dostała spazmów w objęciach siwiutkiego jak
	gołąb i podagrycznego staruszka, który zgłosił się do niej z
	bukietem azalii jako „narzeczony”. Natomiast podeszła już w
	leciech pani radczyni Z. z miłym zdumieniem znalazła się u boku
	eleganckiego młodzieńca, odświeżonego cudownie o lat z górą
	40, radcy apelacyjnego i małżonka. 
	

	

	

	
	W mieście na
	wiadomość o tym zrobił się kolosalny huczek; o niczym innym nie
	mówiono, jak tylko o zagadkowych metamorfozach. Po miesiącu nowa
	sensacja: zaczarowani panowie i panie powoli odzyskali pierwotny
	swój wygląd, wracając do uświęconej losem powierzchowności. 
	

	

	

	
	— Czy i tym razem
	odkażano wagon? — zapytała z zadęciem jakaś dama. 
	

	

	

	
	— Nie, łaskawa pani
	— zaniechano tych środków ostrożności. Owszem, dyrekcja
	otoczyła wóz szczególną pieczołowitością, gdyż okazało się,
	że kolej będzie mogła ciągnąć zeń kolosalne zyski. Zaczęto
	bić nawet specjalne bilety wstępu do cudownego wozu, tzw. bilety
	transformacyjne. Popyt naturalnie był ogromny. W pierwszej linii
	zgłaszać się zaczęły całe kolumny staruszek, brzydkich wdów i
	starych panien, domagając się natarczywie karty jazdy. Kandydatki
	dobrowolnie podbijały cenę, płaciły w trój i czwórnasób,
	przekupywały urzędników, konduktorów, nawet tragarzy. We wozie,
	przed wozem i pod wozem rozgrywały się dramatyczne sceny,
	przechodzące niekiedy w krwawe bitki. Kilka sędziwych niewiast w
	jednej z utarczek wyzionęło ducha. Straszny przykład nie ostudził
	jednak żądzy odmłodzenia; masakra trwała w dalszym ciągu. W
	końcu całej tej awanturze położył kres sam cudowny wóz; oto po
	dwutygodniowej transformacyjnej działalności nagle utracił dziwną
	swą moc. Stacje przybrały wygląd normalny; kadry roznamiętnionych
	staruszek i starców odpłynęły z powrotem w zacisza domowych
	ognisk i zapiecków. 
	

	

	

	
	Zamilkł i wśród
	gwaru rozbudzonych głosów, śmiechów i dowcipów na temat poddany
	przez opowieść wymknął się chyłkiem z coupé. 
	

	

	

	
	Ryszpans szedł w ślad
	za nim jak cień. Zajął go ten kolejarz w pocerowanej na łokciach
	bluzie, wyrażający się poprawniej niż niejeden przeciętny
	inteligent; coś go ciągnęło ku niemu, jakiś tajemniczy prąd
	sympatii pchał w stronę oryginalnego kaleki. 
	

	

	

	
	Na korytarzu klasy I
	położył mu lekko rękę na ramieniu: 
	

	

	

	
	— Przepraszam pana.
	Czy mogę prosić o słów parę rozmowy? 
	

	

	

	
	Garbaty uśmiechnął
	się zadowolony. 
	

	

	

	
	— Owszem. Nawet
	wskażę panu miejsce, gdzie będziemy mogli swobodnie pogadać. Wóz
	ten znam na wylot. 
	

	

	

	
	I pociągnąwszy
	profesora za sobą, skręcił w lewo, tam gdzie pierzeja przedziałów
	załamując się przechodziła w kurytarzyk wiodący na platformę.
	Tu wyjątkowo nie było w tej chwili nikogo. Kolejarz wskazał
	towarzyszowi ścianę zamykającą ostatnie coupé. 
	

	

	

	
	— Widzi pan ten mały
	gzemsik tu w górze? To jest zamaskowany zamek; skrytka dla
	dostojników kolei w wyjątkowych wypadkach. Zaraz ją oglądniemy
	dokładniej. 
	

	

	

	
	Odsunął gzems,
	wydobył z kieszeni konduktorski klucz i założywszy w otwór,
	przekręcił. Wtedy gładko odwinęła się w górę stalowa stora,
	odsłaniając malutki, wytwornie urządzony przedział. 
	

	

	

	
	— Proszę do środka
	— zachęcił kolejarz. Po chwili siedzieli na miękkich,
	polstrowanych poduszkach, odcięci od gwaru i ścisku zapuszczoną z
	powrotem storą. 
	

	

	

	
	Funkcjonariusz patrzył
	na profesora z wyrazem oczekiwania na twarzy. Ryszpans nie spieszył
	z pytaniem. Zmarszczył czoło, zasadził mocniej monokl i pogrążył
	się w zadumę. Po chwili zaczął, nie patrząc na towarzysza: 
	

	

	

	
	— Uderzył mię
	kontrast między humorystyką opowiedzianych przez pana zdarzeń a
	poważnym naświetleniem, które ją poprzedziło. O ile sobie
	przypominam, powiedział pan, że w ostatnich czasach zdarzają się
	na kolejach zagadkowe objawy, które zdają się zmierzać ku
	jakiemuś celowi. Jeśli dobrze zrozumiałem ton słów, mówił pan
	na serio; miało się wrażenie, że owe ukryte cele uznaje pan za
	ważkie, może nawet przełomowe... 
	

	

	

	
	Twarz garbusa
	rozjaśnił tajemniczy uśmiech: 
	

	

	

	
	— I nie pomylił się
	pan... Kontrast zniknie, jeżeli owe „wesołe” objawy pojmiemy
	jako szyderskie wyzwanie — prowokację, jako przygrywkę do
	innych, głębszych, niby próbę sił wyzwalającej się, nieznanej
	energii. 
	

	

	

	
	— Ali right! —
	odchrząknął profesor. — Du sublime au ridicule il n'y a qu'un
	pas. Domyśliłem się czegoś podobnego. Inaczej nie byłbym
	wszczynał dyskusji. 
	

	

	

	
	— Należy pan do
	nielicznych wyjątków; w ogóle dotąd znalazłem w pociągu tylko
	siedm osób, które głębiej pojęły te historie i oświadczyły
	gotowość zapuszczenia się wraz ze mną w labirynt konsekwencji.
	Może w panu pozyskam ósmego ochotnika? 
	

	

	

	
	— To będzie
	zależało od stopnia i jakości objaśnień, które mi pan dłużny.
	
	

	

	

	
	— Oczywiście. Po to
	tutaj jestem. — Przede wszystkim powinien pan wiedzieć, że
	tajemnicze wagony wyszły na linię wprost ze ślepego toru. 
	

	

	

	
	— Co to ma znaczyć?
	
	

	

	

	
	— To znaczy, że
	przed puszczeniem ich w obieg odpoczywały czas dłuższy na ślepym
	torze i oddychały jego specyficzną atmosferą. 
	

	

	

	
	— Nie rozumiem.
	Przede wszystkim co to jest ślepy tor? 
	

	

	

	
	— Uboczna,
	wzgardzona odrośl szyn, samotne odgałęzienie toru, rozciągnięte
	na przestrzeni 50-100 m, bez wyjścia, bez wylotu, zamknięte
	sztucznym wzgórzem i rampą kresową. Niby uschła gałąź
	zielonego drzewa, niby kikut okaleczałej ręki... 
	

	

	

	
	Ze słów kolejarza
	płynął głęboki, tragiczny liryzm. Profesor patrzył nań
	zdumiony. 
	

	

	

	
	— Wokół
	zaniedbanie. Zielska przerastają zardzewiałe szyny; bujne, polne
	trawy, łoboda, rumian dziki i oset. Z boku odpada na poły
	strupieszała zwrotnica z wybitym szkłem latarni, której nocą nie
	ma komu zapalić. Bo i po co? Tor to przecież zamknięty; nie
	ujedziesz nim dalej jak 100 m. Opodal na liniach wre ruch parowozów,
	tętni życie, pulsują kolejowe arterie. Tu wiecznie cicho. Czasem
	zabłąka się w drodze maszyna przetokowa, czasem wtoczy niechętnie
	wóz odszybowany; niekiedy wjedzie na dłuższy spoczynek zniszczony
	jazdą wagon, zatoczy się ciężko, leniwo i stanie niemy na całe
	miesiące lub lata. W zmurszałym dachu ptaszek uwije gniazdko i
	wykarmi młode, w rozpadlinie pomostu rzuci się zielsko, wytryśnie
	gałązka wikliny. Nad rudawą taśmą szyn pochyla zwichnięte
	ramiona popsuty semafor i błogosławi smętkowi ruiny... 
	

	

	

	
	Głos kolejarza
	załamał się. Profesor odczuł jego wzruszenie; liryzm opisu
	zdumiał go i przejął zarazem. Lecz skąd ta nuta rzewności? 
	

	

	

	
	— Odczułem —
	podjął po czasie — poezję ślepego toru, lecz nie umiem
	wytłumaczyć sobie, jak atmosfera jego może wywołać wspomniane
	objawy. 
	

	

	

	
	— Z poezji owej —
	objaśnił garbaty — wieje głęboki motyw tęsknoty — tęsknoty
	ku nieskończonym dalom, do których dostęp zamknięty kopcem
	granicznym, zagwożdżony drewnem rampy. Tuż obok pędzą pociągi,
	pomykają w szeroki, piękny świat maszyny — tu tępa granica
	trawiastego wzgórza. Tęsknota upośledzenia. — Czy rozumie pan?
	— Tęsknota bez nadziei ziszczeń rodzi pogardę i nasyca się
	sobą, aż przerośnie mocą pragnień szczęśliwą
	rzeczywistość... przywileju. Rodzą się tu utajone siły,
	gromadzą od lat nie ziszczone moce. Kto wie, czy nie wybuchną
	żywiołem? A wtedy prześcigną codzienność i spełnią zadania
	wyższe, piękniejsze niż rzeczywistość. Sięgną poza nią... 
	

	

	

	
	— A czy można
	wiedzieć, gdzie się znajduje ów tor? Przypuszczam, miał pan na
	myśli pewien ściśle określony? 
	

	

	

	
	— Hm — uśmiechnął
	się — to zależy. Zapewne jakiś jeden był punktem wyjścia.
	Lecz ślepych torów pełno jest wszędzie przy każdej stacji. Może
	być ten, może być ów. 
	

	

	

	
	— Tak, tak, ale mnie
	chodzi o ten, z którego wyjechały na linię owe wagony. 
	

	

	

	
	Garbus pokręcił
	niecierpliwie głową: 
	

	

	

	
	— Nie rozumiemy się.
	Kto wie, może tajemniczy tor da się odkryć wszędzie? Tylko go
	trzeba umieć odszukać, wytropić — trzeba umieć wpaść nań,
	zajechać, wdrożyć się w jego koleinę. — Dotąd udało się to
	jednemu. 
	

	

	

	
	Przerwał, wpatrując
	się w profesora głębią fiołkowo opalizujących oczu. 
	

	

	

	
	— Komu? — zapytał
	tamten machinalnie. 
	

	

	

	
	— Dróżnikowi
	Wiórowi. Wawrzyniec Wiór, garbaty, upośledzony przez naturę
	dróżnik, jest dziś królem ślepych torów, ich smutną,
	tęskniącą do wyzwolin duszą. 
	

	

	

	
	— Zrozumiałem —
	szepnął Ryszpans. 
	

	

	

	
	— Dróżnik Wiór —
	kończył namiętnie kolejarz — niegdyś uczony, myśliciel,
	filozof — rzucony igraszką losu pomiędzy szyny wzgardzonego toru
	— dobrowolny strażnik zapomnianych linij — fanatyk wśród
	ludzi... 
	

	

	

	
	Powstali, zmierzając
	ku wyjściu. Ryszpans podał mu rękę. 
	

	

	

	
	— Zgoda — rzekł
	mocno. 
	

	

	

	
	Drzwi odsunęły się
	i wyszli na kurytarz. 
	

	

	

	
	— Do rychłego
	widzenia — pożegnał garbus — idę na dalszy połów dusz.
	Pozostały mi jeszcze trzy wozy... 
	

	

	

	
	I zniknął w drzwiach
	platformy przejściowej. 
	

	

	

	
	Profesor zbliżył się
	w zadumie do okna, zaciął cygaro i zapalił. 
	

	

	

	
	Zewnątrz panowała
	ciemność. Tylko światła lamp wyzierające w przestrzeń
	czworokątami okien przesuwały się szybko po zboczach nasypu w
	przelotnym wywiadzie: pociąg przebiegał jakieś puste łąki i
	pastwiska... 
	

	

	

	
	Jakiś mężczyzna
	zbliżył się do profesora, prosząc o „ogień”, Ryszpans
	zdmuchnął popiół z cygara i grzecznie podał je nieznajomemu. 
	

	

	

	
	— Dziękuję.
	Inżynier Zniesławski — przedstawił się. Zawiązała się
	rozmowa. 
	

	

	

	
	— Czy nie zauważył
	pan, jak się nagle wyludniło? — zapytał inżynier, rzucając
	wkoło okiem. — Korytarz całkiem wolny. Zaglądałem do dwóch
	przedziałów, by z przyjemnością stwierdzić, że jest w nich
	sporo miejsca. 
	

	

	

	
	— Ciekaw jestem —
	podchwycił Ryszpans — jaki też stan rzeczy po innych klasach. 
	

	

	

	
	— Możemy oglądnąć!
	
	

	

	

	
	I przeszli parę wozów
	ku końcowi pociągu. Jakoż wszędzie zauważyli znaczny ubytek
	podróżnych. 
	

	

	

	
	— To dziwne —
	rzekł profesor — przed półgodziną jeszcze tłok był okropny,
	w przeciągu zaś tego krótkiego czasu pociąg zatrzymał się
	tylko raz. 
	

	

	

	
	— Rzeczywiście —
	potwierdził Zniesławski. — Widocznie wtedy wysiadło tyle osób.
	Jak na jedną stację, i to drugorzędną, odpływ zagadkowy. 
	

	

	

	
	Usiedli na jednej z
	ławek klasy II. Pod oknem rozmawiało półgłosem dwóch mężczyzn.
	Pochwycili urywek rozmowy: 
	

	

	

	
	— Wie pan — mówił
	jeden z pasażerów o biurokratycznym wyglądzie — coś mię kusi
	do opuszczenia tego pociągu. 
	

	

	

	
	— Szczególne! —
	odpowiedział drugi — mnie również. Głupie uczucie. Powinienem
	być dzisiaj koniecznie w Zaszumiu i specjalnie jadę w tym kierunku
	— mimo to wysiądę już na najbliższej stacji i zaczekam na
	pociąg poranny. Co za mitręga i strata czasu! 
	

	

	

	
	— Pójdę za pańskim
	przykładem, chociaż i mnie to na der nie na rękę. Spóźnię się
	do biura o parę godzin. Lecz nie mogę inaczej. Ja tym pociągiem
	dalej nie pojadę. 
	

	

	

	
	— Przepraszam —
	wmieszał się inżynier. — Co właściwie zmusza panów do tak
	niewygodnego dla nich opuszczenia pociągu? 
	

	

	

	
	— Nie wiem —
	odpowiedział urzędnik. — Jakieś nieokreślone uczucie. 
	

	

	

	
	— Niby wewnętrzny
	nakaz — objaśniał towarzysz. 
	

	

	

	
	— A może duszna,
	niewytłumaczona trwoga? — poddał Ryszpans, przymrużając trochę
	złośliwie oko. 
	

	

	

	
	— Może — odparł
	spokojnie pasażer — lecz nie wstydzę się tego. Uczucie, którego
	doznaję w tej chwili, jest tak specjalne, tak sui generis , że nie
	pokrywa się właściwie z tym, co zwykliśmy nazywać strachem. 
	

	

	

	
	Zniesławski spojrzał
	porozumiewawczo na profesora. 
	

	

	

	
	— Może przejdziemy
	dalej? 
	

	

	

	
	Po chwili znaleźli
	się w przerzedzonym mocno przedziale klasy III. W dymie cygar
	siedziało tu trzech mężczyzn i dwie kobiety. Jedna z nich, młoda,
	hoża mieszczanka, mówiła do towarzyszki: 
	

	

	

	
	— Dziwna ta pani
	Zietułska! — Jechała 7e mną do Żupnika, a tymczasem wysiadła
	w połowie drogi, 4 mile przed metą. 
	

	

	

	
	— Nie mówiła,
	dlaczego? — badała druga kobieta. 
	

	

	

	
	— Owszem, lecz nie
	wydaje mi się, by tak było naprawdę. Podobno nagle zasłabła i
	nie mogła dalej jechać pociągiem. Bóg raczy wiedzieć, co to
	takiego. 
	

	

	

	
	— A tych paru
	jegomościów, którzy sobie obiecywali tak głośno zabawę w
	Groniu jutro rano, czy nie wysiadło już w Pytomiu? Już poza
	Turoniem przycichli jakoś i zaczęli się kręcić niespokojnie po
	wozie — a potem nagle jakby ich wymiotło z przedziału. Wie pani
	— i mnie tu jakoś nieswojo... 
	

	

	

	
	W sąsiednim wozie
	wyczuli obaj mężczyźni nastrój zdenerwowania i niepokoju. Ludzie
	gwałtownie ściągali pakunki z siatek, wyglądali niecierpliwie
	przez okna, cisnęli się jeden przez drugiego do wyjścia na
	platformę. 
	

	

	

	
	— Co u licha? —
	mruknął Ryszpans — całkiem wytworne towarzystwo — sami
	eleganccy panowie i damy. Dlaczego ci ludzie chcą koniecznie
	wysiąść na najbliższej stacji? O ile sobie przypominam, jest to
	jakaś zapadła mieścina. 
	

	

	

	
	— Istotnie —
	przyznał inżynier — jest nią Drohiczyn, przystanek śródpolny
	— świat deskami zabity. Podobno jest tylko stacja, poczta i
	posterunek żandarmerii. Hm... ciekawe! Co oni tam będą robili po
	nocy? 
	

	

	

	
	Spojrzał na zegarek: 
	

	

	

	
	— Dopiero druga nad
	ranem. 
	

	

	

	
	— Hm, hm... —
	pokręcił głową profesor. — Przypomniały mi się ciekawe
	wnioski, które wyciągnął pewien psycholog po przestudiowaniu
	statystyki strat w katastrofach kolejowych. 
	

	

	

	
	— Proszę — do
	jakich też doszedł wyników? 
	

	

	

	
	— Stwierdził, że
	stosunkowo straty są znacznie mniejsze, niżby można przypuszczać.
	Statystyka wykazuje, że pociągi, które uległy katastrofie, były
	zawsze słabiej obsadzone niż inne. Widocznie ludzie wysiadali w
	porę lub też w ogóle rezygnowali z jazdy fatalnym pociągiem;
	innych zatrzymywała przed samą podróżą jakaś niespodziewana
	przeszkoda, część uległa nagłej niedyspozycji lub dłuższej
	chorobie. 
	

	

	

	
	— Rozumiem — rzekł
	Zniesławski — wszystko zależało od nasilenia instynktu
	samozachowawczego, który stosownie do napięcia przybierał
	rozmaite odcienie; u jednych silniejsze, u drugich słabiej
	podkreślone. — Więc pan sądzi, że i to, co się tutaj widzi i
	słyszy, można tłumaczyć w podobny sposób? 
	

	

	

	
	— Nie wiem. Nasunęło
	mi się tylko takie skojarzenie. Zresztą gdyby nawet, to rad
	jestem, że nadarzyła się sposobność obserwowania fenomenu.
	Właściwie powinienem był wysiąść na poprzedniej stacji, która
	była celem mej podróży. Jak pan widzi, jadę dalej „z własnej
	pilności”. 
	

	

	

	
	— To pięknie z
	pańskiej strony — podkreślił z uznaniem inżynier — ja też
	wytrzymam na posterunku. Chociaż przyznam się panu, od pewnego
	czasu doznaję również szczególniejszego uczucia: jest to niby
	niepokój, niby napięte oczekiwanie. Czy pan rzeczywiście wolny od
	tych sensacji? 
	

	

	

	
	— No... nie —
	wycedził powoli profesor. — Ma pan słuszność. Coś jest w
	powietrzu: nie jesteśmy tutaj całkiem normalni. Lecz u mnie skutek
	objawia się zainteresowaniem, co będzie dalej, co się z tego
	wywiąże. 
	

	

	

	
	— W takim razie
	stoimy obaj na jednej platformie. Sądzę nawet, że mamy kilku
	towarzyszy. Wpływ Wióra, jak widzę, zatoczył pewne kręgi. 
	

	

	

	
	Twarz profesora
	drgnęła: 
	

	

	

	
	— Więc i pan zna
	tego człowieka? 
	

	

	

	
	— Naturalnie.
	Wyczułem w panu jego stronnika. Niech żyje bractwo ślepego toru! 
	

	

	

	
	Okrzyk inżyniera
	przerwał zgrzyt hamowanych kół wozu: pociąg zatrzymał się
	przed stacją. Przez otwarte drzwi wagonów wysypały się tłumy
	podróżnych. W bladym świetle lamp stacyjnych widać było twarze
	urzędnika ruchu i jedynego na cały przystanek zwrotniczego, którzy
	ze zdumieniem obserwowali niezwykły w Drohiczynie napływ gości. 
	

	

	

	
	— Panie naczelniku —
	pytał pokornie jakiś elegancki pan w cylindrze — będzie tu
	gdzie przenocować? 
	

	

	

	
	— Chyba na bloku na
	podłodze — proszę wielmożnego pana — wyręczył w odpowiedzi
	zwrotniczy. 
	

	

	

	
	— Będzie trudno z
	noclegiem, łaskawa pani — tłumaczył jakiejś damie w
	gronostajach naczelnik. — Do najbliższej wsi dwie godziny drogi. 
	

	

	

	
	— Jezus, Maria!
	Tośmy wpadli! — biadał w tłumie cienki, niewieści głosik. 
	

	

	

	
	— Jazda! —
	rozkazał zniecierpliwiony urzędnik. 
	

	

	

	
	— Jazda, jazda! —
	powtórzyły w ciemności dwa niepewne głosy. 
	

	

	

	
	Pociąg ruszył. W
	chwili gdy już stacja zasuwała się w mroki nocy, Zniesławski
	wychylony przez okno wskazał profesorowi grupę ludzi z boku
	peronu: 
	

	

	

	
	— Widzi pan tych na
	lewo, pod ścianą? 
	

	

	

	
	— Oczywiście, to są
	konduktorzy naszego pociągu. 
	

	

	

	
	— Cha, cha, cha!...
	— zaśmiał się inżynier. — Panie profesorze, periculum in
	mora! Szczury opuszczają statek. Zły znak! 
	

	

	

	
	— Cha, cha, cha! —
	wtórował profesor. — Pociąg bez konduktorów! Hulaj dusza po
	wagonach! 
	

	

	

	
	— No, no —
	uspokajał Zniesławski — tak źle nie jest. Zostało dwóch.
	Patrz pan — tam jeden zamknął w tej chwili przedział —
	drugiego widziałem w momencie odjazdu, jak wskakiwał na stopień. 
	

	

	

	
	— Stronnicy Wióra —
	objaśnił Ryszpans. — Wartałoby się przekonać, ile też osób
	pozostało w pociągu. 
	

	

	

	
	Przeszli parę wozów.
	W jednym zastali jakiegoś zakonnika o ascetycznym wyrazie twarzy
	zatopionego w modlitwie, w innym dwóch mężczyzn starannie
	ogolonych, wyglądających na aktorów; kilka wagonów świeciło
	bezwzględną pustką. Na korytarzu biegnącym wzdłuż przedziału
	klasy II kręciło się parę osób z walizkami w ręku; oczy ich
	niespokojne, ruchy nerwowe zdradzały podniecenie. 
	

	

	

	
	— Zapewne chcieli
	już wysiąść w Drohiczynie — rzucił przypuszczenie inżynier —
	lecz w ostatniej chwili rozmyślili się. 
	

	

	

	
	— I teraz żałują
	— dopowiedział Ryszpans. W tej chwili ukazał się na platformie
	garbaty budnik. Na twarzy jego grał groźny, demoniczny uśmiech.
	Za nim wyciągniętym szeregiem postępowało kilku podróżnych.
	Przechodząc obok profesora i jego towarzysza, Wiór powitał ich
	jak dobry znajomy: 
	

	

	

	
	— Rewia skończona.
	Proszę panów za mną. U wylotu kurytarza rozległ się krzyk
	kobiety. Mężczyźni spojrzeli w tę stronę i spostrzegli
	znikającą w otworze odchylonych drzwi postać jakiegoś pasażera.
	
	

	

	

	
	— Wypadł czy
	wyskoczył? — odezwało się parę głosów. 
	

	

	

	
	Jakby w odpowiedź
	zanurzył się w czeluść przestrzeni drugi pasażer, za nim
	podążył trzeci, za tym rzuciła się w dzikiej ucieczce reszta
	zdenerwowanej grupy. 
	

	

	

	
	— Powariowali?! —
	zapytał ktoś w głębi. — Wyskakiwać z pociągu w pełnym
	biegu? No, no... 
	

	

	

	
	— Znać spieszno im
	było na ziemię — szydził inżynier. I nie przypisując już
	większej wagi zajściu, wrócili do przedziału, w którym zniknął
	tymczasem dróżnik. Tu prócz Wióra zastali dziesięć osób, w
	tym dwóch konduktorów i trzy kobiety. Wszyscy zajmowali miejsca na
	ławkach, wpatrzeni z uwagą w garbatego budnika, który stanął w
	pośrodku przedziału. 
	

	

	

	
	— Panowie i panie! —
	zaczął obejmując obecnych płomiennym spojrzeniem. — Wszystkich
	nas razem wraz ze mną jest 13. Fatalna liczba! Nie... — pomyliłem
	się, 14 wraz z maszynistą — a to też mój człowiek. Garstka
	to, garstka, lecz dla mnie wystarczy... 
	

	

	

	
	Ostatnie słowa
	domówił półgłosem jakby do siebie i umilkł na chwilę. Słychać
	było tylko łoskot szyn i turkot kół wagonowych. 
	

	

	

	
	— Panowie i panie! —
	podjął Wiór. — Nadeszła chwila osobliwa, chwila ziszczenia
	wieloletnich tęsknot. Pociąg ten już do nas należy —
	opanowaliśmy go niepodzielnie; żywioły obce, obojętne lub wrogie
	wydzielone już z jego organizmu. Panuje tu bezwzględnie atmosfera
	ślepego toru i jego moc. Za chwilę moc ta ma się objawić. Kto
	nie czuje się dostatecznie przygotowanym, niechaj cofnie się w
	porę; potem może być za późno. Za całość i bezpieczeństwo
	ręczę. Przestrzeń wolna i drzwi otwarte. — Więc? — rzucił
	wkoło badawcze spojrzenie. — Więc nikt się nie cofa? 
	

	

	

	
	Odpowiedziało
	głębokie, tętniące przyspieszonym oddechem dwunastu ludzkich
	piersi milczenie. 
	

	

	

	
	Wiór uśmiechnął
	się tryumfująco: 
	

	

	

	
	— Zatem dobrze.
	Wszyscy tu pozostają z własnej, dobrej woli, każdy sam odpowiada
	za swój krok w tej chwili. 
	

	

	

	
	Podróżni milczeli.
	Niespokojne ich, tlejące gorączkowym światłem oczy nie schodziły
	z twarzy dróżnika. Jedna z kobiet dostała nagle histerycznego
	śmiechu, który pod spokojnym, zimnym spojrzeniem Wióra nagle
	ustąpił. Budnik wydobył z zanadrza czworoboczną tekturę z
	jakimś rysunkiem: 
	

	

	

	
	— Oto nasza
	dotychczasowa droga — wskazał palcem na podwójną linię
	czerniejącą na papierze. — Tutaj po prawej ten mały punkt —
	to Drohiczyn, który przed chwilą minęliśmy; ten drugi, większy,
	w górze — to Gron, końcowa stacja na tej linii. Lecz my do niej
	już nie dotrzemy — ta meta już nam teraz obojętna. 
	

	

	

	
	Przerwał, wpatrując
	się intensywnie w rysunek. — Dreszcz grozy wstrząsnął
	słuchaczy. Słowa Wióra padały na dusze ciężko, jak roztopiony
	ołów. 
	

	

	

	
	— A tu, na lewo —
	objaśniał w dalszym ciągu, przesuwając wskaźnik ręki —
	wykwita pąsowa linia. Widzicie ją, jak wije się czerwonym
	szlakiem, oddalając coraz bardziej od toru głównego?... To linia
	ślepego toru. Na nią mamy wjechać... 
	

	

	

	
	Znów zamilkł i
	studiował krwawą wstęgę. ; 
	

	

	

	
	Zewnątrz przedstawiał
	się łomot rozpętanych kół; pociąg widocznie podwoił chyżość
	i pędził z szaloną furią. Dróżnik mówił: 
	

	

	

	
	— Chwila nadeszła.
	Niechaj każdy przybierze pozycję siedzącą lub niech się położy.
	Tak... dobrze — kończył, przechodząc uważnym spojrzeniem
	podróżnych, którzy jak zahipnotyzowani spełnili zlecenie. —
	Teraz mogę zacząć. Baczność! Za minutę zbaczamy... 
	

	

	

	
	Trzymając prawą ręką
	rysunek na poziomie oczu, wpatrzył się weń raz jeszcze fanatyczną
	mocą rozszerzonych nagle źrenic... Wtem zesztywniał jak drewno,
	wypuścił z rąk tekturę i jak zlodowaciały stanął bez ruchu w
	środku przedziału; oczy podeszły w górę tak silnie, że widać
	było tylko brzeg białek, twarz przybrała wyraz kamienny. Nagle
	zaczął iść ku otwartemu oknu krokiem drewnianym jak automat...
	Oparł się o ramę dolną jak belka, odbił nogami od podłogi i
	wychylił połową ciała w przestrzeń; postać jego wyciągnięta
	sztywnie poza okno jak igła magnesu zawahała się parę razy na
	osi ramy i ustawiła pod kątem do ściany wagonu... 
	

	

	

	
	Wtem rozległ się
	piekielny trzask jakby druzgotanych wagonów, wściekły gruchot
	kruszonego żelaziwa, łomot sztab, zderzaków, kłańcanie
	rozhukanych kół i łańcuchów. Wśród zgiełku rozszczepionych,
	zda się na drzazgi, ławek, walących się drzwi, wśród rumoru
	zapadających się pował, podłóg, ścian, wśród szczęku
	pękających rur, przewodów, zbiorników zajęczał rozpaczliwy
	gwizd lokomotywy... 
	

	

	

	
	Nagle wszystko
	zamilkło, wbiło się w ziemię, rozwiało i uszy napełnił
	wielki, potężny, bezkresny szum... 
	

	

	

	
	I owinęło świat
	cały na długi, długi czas owo szumiące trwanie, i zdawało się,
	że grają pieśń groźną wszystkie ziemskie wodospady i że
	szeleszczą bezlikiem liści wszystkie ziemskie drzewa... Potem i to
	zgłuchło i nad światem rozlała się wielka cisza mroku. W
	przestworzach martwych i niemych rozpościerały się czyjeś
	niewidzialne, czyjeś bardzo pieściwe ręce i gładziły kojąco
	kiry przestrzeni. A pod tą łagodną pieszczotą rozchybotały się
	jakieś miękkie fale, nadpłynęły cichymi runami i ukołysały na
	sen... Na słodki, cichy sen... 
	

	

	

	
	W jakiejś chwili
	profesor ocknął się. Spojrzał półprzytomny na otoczenie i
	zauważył, że jest w pustym przedziale. Ogarnęło go nieokreślone
	uczucie obcości; wszystko poza nim wydało się jakieś inne,
	jakieś nowe, czymś, do czego trzeba się było dopiero
	przyzwyczaić. Lecz przystosowanie szło dziwnie opornie i powoli.
	Trzeba było po prostu zmienić zupełnie „punkt widzenia i
	patrzenia” na rzeczy. Ryszpans miał wrażenie człowieka, który
	wychodzi na światło dnia po długiej wędrówce w milowej długości
	tunelu. Przecierał oślepłe od ciemności oczy, ścierał mgłę
	przesłaniającą widok. Zaczął przypominać... 
	

	

	

	
	W myśli przesuwały
	się kolejno wypłowiałe obrazy wspomnień, które poprzedziły...
	t o. Jakiś huk, łomot, jakiś nagły, niwelujący wszystkie
	wrażenia i świadomość udar... 
	

	

	

	
	— Katastrofa! —
	zamajaczyło niewyraźnie. Spojrzał uważnie po sobie, powiódł
	ręką po twarzy, po czole — nic! Ani kropli krwi, żadnego bólu.
	
	

	

	

	
	— Cogźto — ergo
	sum! — zawyrokował wreszcie. Przyszła ochota przejścia się po
	przedziale. Opuścił miejsce, podniósł nogę i... zawisnął parę
	cali nad podłogą. 
	

	

	

	
	— Tam do licha! —
	mruknął zdumiony. — Straciłem ciężar właściwy czy co? Czuję
	się lekki jak pióro. I powędrował w górę aż pod strop wozu. 
	

	

	

	
	— Ale co też się
	stało z tamtymi? — przypomniał sobie, schodząc ku drzwiom do
	sąsiedniego przedziału. 
	

	

	

	
	U wejścia spostrzegł
	w tej chwili inżyniera, który uniesiony również parę
	centymetrów nad podłogą, ściskał mu serdecznie rękę. 
	

	

	

	
	— Witam kochanego
	pana! I pan, widzę, niezupełnie w porządku z prawami ciężkości?
	
	

	

	

	
	— Ha, cóż robić?
	— westchnął z rezygnacją Ryszpans. — Pan nie raniony? 
	

	

	

	
	— Broń Boże! —
	zapewnił Zniesławski. — Jestem cały i zdrów jak ryba. Przed
	chwilą dopiero przebudziłem się. 
	

	

	

	
	— Szczególne
	przebudzenie. — Ciekaw też jestem, gdzie się właściwie
	znajdujemy? 
	

	

	

	
	— Ja również.
	Pędzimy, zdaje się, z zawrotną chyżością. 
	

	

	

	
	Wyjrzeli przez okno. —
	Nic — pustka. Tylko silny chłodny prąd wiejący z zewnątrz
	nasuwał przypuszczenie, że pociąg leci jak furia. 
	

	

	

	
	— To dziwne —
	zauważył Ryszpans. — Absolutnie nic nie widzę. Pustka w górze,
	pustka w dole, pustka przede mną. 
	

	

	

	
	— A to sensacje!
	Jest niby dzień, bo jasno, lecz słońca nie widać, a mgły nie
	ma. 
	

	

	

	
	— Płyniemy jakby w
	przestworzu. Która też może być godzina? 
	

	

	

	
	Spojrzeli równocześnie
	na zegarki. Po chwili inżynier podniósł oczy na towarzysza i
	spotkał się z jego spojrzeniem mówiącym to samo: 
	

	

	

	
	— Nic odczytać nie
	mogę. Godziny zlały się w czarną falistą linię... 
	

	

	

	
	— Po której
	wskazówki przesuwają się błędnym, nic nie mówiącym ruchem. 
	

	

	

	
	— Fale trwania
	przelewające się jedna w drugą, bez początku i końca... 
	

	

	

	
	— Zmierzch czasu... 
	

	

	

	
	— Patrz pan! —
	zawołał nagle Zniesławski, wskazując ręką na przeciwległą
	ścianę wozu. — Widzę przez tę ścianę jednego z naszych;
	owego zakonnika-ascetę — pamiętasz? 
	

	

	

	
	— Tak. To brat
	Józef, karmelita. Rozmawiałem z nim. Lecz i on nas już
	spostrzegł; uśmiecha się i daje nam znaki. Co za paradoksalne
	objawy! Patrzymy przez tę deskę jak przez szkło! 
	

	

	

	
	— Nieprzejrzystość
	ciał licho wzięło z kretesem — wywnioskował inżynier. 
	

	

	

	
	— Zdaje się, że i
	z nieprzenikliwością nie lepiej — odpowiedział Ryszpans,
	przesiąkając przez ścianę do drugiego przedziału. 
	

	

	

	
	— Rzeczywiście —
	przyznał Zniesławski, idąc za jego przykładem. 
	

	

	

	
	Tak przesiąknęli
	przez kilka parapetów wagonowych i w trzecim z rzędu wozie
	powitali brata Józefa. 
	

	

	

	
	Karmelita skończył
	przed chwilą modlitwę „poranną” i pokrzepiony na duchu,
	cieszył się serdecznie ze spotkania. 
	

	

	

	
	— Wielkie sprawy
	Boże! — mówił, wznosząc w górę głębokie, mgłą zadumy
	powleczone oczy. — Przeżywamy dziwne chwile. Otośmy wszyscy
	cudownie przebudzeni. Chwała Przedwiecznemu! Chodźmy połączyć
	się z resztą braci. 
	

	

	

	
	— Jesteśmy przy was
	— odezwało się zewsząd parę głosów i przez ściany wagonów
	przesunęło się 10 postaci i otoczyło rozmawiających. Byli to
	ludzie najrozmaitszych stanów i zawodów, w tym maszynista pociągu
	i 3 kobiety. Wszystkich oczy mimo woli szukały kogoś, wszyscy
	instynktownie wyczuwali brak jednego towarzysza. 
	

	

	

	
	— Jest nas 13 —
	przemówił szczupły, o ostrych rysach młodzieniec. — Nie widzę
	mistrza Wióra. 
	

	

	

	
	— Mistrz Wiór nie
	przyjdzie — rzekł jak przez sen brat Józef. — Dróżnika Wióra
	tutaj nie szukajcie. Spójrzcie głębiej, bracia moi, zajrzyjcie w
	dusze wasze. Może go znajdziecie. 
	

	

	

	
	Umilkli i zrozumieli.
	Na twarzach rozlał się wielki spokój i zajaśnieli dziwnym
	światłem. I czytali sobie w duszach, i przenikali się nawzajem w
	cudownym jasnowidztwie. 
	

	

	

	
	— Bracia! — podjął
	zakonnik — kształty nasze dane nam są jeszcze tylko na czas
	krótki, za chwil parę może je przyjdzie porzucić. Wtedy
	rozstaniemy się. Każdy odejdzie w swoją stronę, gdzie go poniosą
	jego losy wykute w księdze przeznaczeń od wieków, ka/dy podąży
	własnym szlakiem, we własną dziedzinę, którą zgotował sobie
	po tamtej stronie. Oto oczekują nas z tęsknotą rzesze bratnich
	dusz. Zanim nadejdzie moment pożegnania, posłuchajcie raz jeszcze
	głosu z tamtej strony. Słowa, które wam odczytam, spisano dni
	temu 10, licząc czas ziemskim trybem. 
	

	

	

	
	Domawiając tych słów,
	rozwinął szeleszczące cicho arkusze jakiegoś pisma i zaczął
	czytać głębokim, przejmującym głosem: 
	

	

	

	
	„W 15 listopada r.
	1950. 
	

	

	

	
	Tajemnicza katastrofa 
	

	

	

	
	Na linii kolejowej
	Zaleśna-Gron zaszedł wczoraj w nocy z 14/15 listopada br.
	tajemniczy wypadek, którego dotąd w zupełności nie zdołano
	wyjaśnić. Chodzi o losy, którym uległ między godz. 2-3 po
	północy pociąg osobowy nr 20. Właściwą katastrofę poprzedziły
	dziwne objawy. Oto publiczność, jakby przeczuwając grożące
	niebezpieczeństwo, wysiadała tłumnie na stacjach i przystankach
	przed miejscem fatalnego wypadku, choć cel jazdy leżał znacznie
	dalej ; zapytywane przez władze stacyjne osoby o powód przerywania
	podróży tłumaczyły się niejasno, jakby nie chcąc zdradzić
	motywów dziwnego postępowania. Charakterystycznym jest fakt, że w
	Drohiczynie opuściło pociąg nawet kilku pełniących wtedy służbę
	konduktorów, którzy woleli narazić się na surową karę władz i
	utratę posady, niż jechać dalej; tylko trzech ludzi z całego
	personalu pociągowego wytrwało na stanowisku. Z Drohiczyna
	odjechał pociąg niemal pusty. Kilku niezdecydowanych podróżnych,
	którzy w ostatniej chwili cofnęli się do wnętrza wagonów,
	wyskoczyło w kwadrans potem podczas ruchu w czystym polu. Ludzie
	ci, cudem jakimś wyszedłszy cało z imprezy, wrócili rano koło
	czwartej piechotą do Drohiczyna. Byli to świadkowie ostatnich
	chwil fatalnego pociągu tuż przed katastrofą, która musiała
	zajść w parę minut potem... 
	

	

	

	
	Koło piątej nad
	ranem nadszedł z budki dróżnika Zoły, położonej 5 km za
	Drohiczynem, pierwszy sygnał alarmowy. — Kierownik stacji wsiadł
	na drezynę i w pół godziny stanął na miejscu wypadku, gdzie
	spotkał już komisję śledczą z Rakwy. 
	

	

	

	
	Dziwny obraz
	przedstawił się oczom obecnych. W czystym polu, kilkaset metrów
	za budką dróżnika stał na szynach rozerwany pociąg: 2 wagony
	tylne zupełnie nie uszkodzone, potem przerwa, odpowiadająca
	długości trzech wozów — znów 2 wozy sprzężone łańcuchami,
	w stanie normalnym — luka jednowagonowa — wreszcie na przedzie
	jaszczyk; lokomotywy brakło. Na torze, na platformach, na schodkach
	żadnych śladów krwi, nigdzie rannych ani zabitych. Wnętrza
	wagonów również puste i głuche; nie znaleziono ani w jednym
	przedziale zwłok; nie stwierdzono najlżejszego uszkodzenia w
	pozostałych wagonach... 
	

	

	

	
	Szczegóły naocznie
	spisano i odesłano do dyrekcji. Sprawa przedstawia się tajemniczo
	i organa kolejowe nie spodziewają się rychłego jej
	wyświetlenia...” 
	

	

	

	
	Karmelita zamilkł na
	chwilę, odłożył pismo i zaczął z kolei odczytywać drugie: 
	

	

	

	
	„W 25 listopada 1950
	r. 
	

	

	

	
	Zdumiewające
	rewelacje i szczegóły do katastrofy kolejowej z dn. 15 bm. 
	

	

	

	
	Tajemniczych wypadków,
	które rozegrały się na linii kolejowej za Drohiczynem 15 bm., nie
	zdołano wyjaśnić do chwili obecnej. Owszem, coraz głębsze
	cienie padają na zdarzenie i mącą orientację. 
	

	

	

	
	Dzień dzisiejszy
	przyniósł szereg zdumiewających wiadomości, które pozostając w
	związku z katastrofą, zaciemniają jeszcze bardziej sprawę i
	budzą poważne, daleko sięgające refleksje. Oto co nam podają
	telegramy z autentycznych źródeł: 
	

	

	

	
	— Dziś 25 bm. nad
	ranem na miejscu katastrofy zaszłej przed 10 dniami wyłoniły się
	wagony pociągu osobowego nr 20, których brak stwierdzono w dniu
	wypadku. Znamiennym jest szczegół, że wozy ukazały się na
	przestrzeni nie jako jednolity pociąg, lecz porozrywane w grupach
	po l, 2 lub 3, odpowiadających lukom zauważonym 15 bm. Przed
	pierwszym wozem, w odstępie jaszczyka, pojawiła się w pełnym
	składzie maszyna. 
	

	

	

	
	Przerażeni nagłym
	pojawem kolejarze zrazu nie śmieli zbliżyć się do wagonów,
	uważając je za widma lub twór zwidzenia. W końcu jednak, gdy
	wozy nie znikały, nabrali odwagi i weszli do wnętrz. 
	

	

	

	
	Tutaj przedstawił się
	ich oczom okropny obraz. W jednym z przedziałów zastali zwłoki 13
	osób rozciągnięte na ławkach lub w pozycjach siedzących.
	Rodzaju śmierci dotąd nie ustalono. Ciała nieszczęśliwych nie
	wykazują żadnych obrażeń zewnętrznych ani wewnętrznych, nie ma
	też najmniejszej poszlaki uduszenia lub zatrucia. Śmierć ofiar
	pozostanie prawdopodobnie zagadką nie do rozwiązania. 
	

	

	

	
	Spomiędzy 13 osób,
	które uległy tajemniczemu zgonowi, dotąd,zdołano stwierdzić
	tożsamość sześciu: brata Józefa Zygwulskiego, z zakonu oo.
	Karmelitów, autora paru głębokich traktatów mistycznych; prof.
	Ryszpansa, znakomitego psychologa; inżyniera Zniesławskiego,
	cenionego wynalazcy; maszynisty pociągu, Stwosza, i dwóch
	konduktorów. Nazwiska reszty osób na razie nie znane... 
	

	

	

	
	Wieść o tajemniczym
	wypadku obleciała lotem błyskawicy cały kraj, wywołując
	wszędzie wstrząsające wrażenie. Pojawiły się już w prasie
	liczne, czasem głębokie objaśnienia i komentarze. Odzywają się
	głosy, piętnujące określanie zdarzenia «katastrofą kolejową»
	jako fałszywe i naiwne. 
	

	

	

	
	Towarzystwo badań
	psychicznych podobno planuje już szereg odczytów, które w dniach
	najbliższych wygłosi kilku wybitnych psychologów i psychiatrów. 
	

	

	

	
	Zaszedł fakt, który
	prawdopodobnie zaciąży na długie lata nad nauką, ukazując jej
	nowe, nie znane horyzonty...” 
	

	

	

	
	Brat Józef skończył
	i gasnącym już głosem zwrócił się do towarzyszy: 
	

	

	

	
	— Bracia! Chwila
	rozstania nadeszła. Oto już rozsnuwają się kształty nasze. 
	

	

	

	
	— Przekroczyliśmy
	rubież życia i śmierci — zabrzmiał jak dalekie echo głos
	profesora. 
	

	

	

	
	— By wstąpić w
	rzeczywistość wyższego rzędu... Ściany wagonów, mgliste jak
	opar, zaczęły rozsuwać się, rozpuszczać, marnieć... Odrywały
	się wiotkie szale dachów, odchylały bezpowrotnie w przestrzeń
	eteryczne zwoje pomostów, lotne spirale rur, przewodów,
	zderzaków... 
	

	

	

	
	Postacie podróżnych,
	wiotkie i przejrzyste na wylot, wątlały, rozpadały się, rwały
	na strzępy... 
	

	

	

	
	— Żegnajcie,
	bracia, żegnajcie!... Głosy ich marły, gasły, rozwiewały się...
	aż zgłuchły gdzieś w zaświatach międzyplanetarnych dali... 
	


	


	

	



	Ultima Thule

	

	

	
	Lat temu dziesięć.
	Zdarzenie przybrało już kształty rozwiewne, niemal senne -
	zasnuło się błękitną mgłą rzeczy minionych. Dziś wygląda
	jak wizja lub jak szalone marzenie; a jednak wiem, że wszystko do
	najdrobniejszych szczegółów było naprawdę tak, jak pamiętam.
	Od owej chwili wiele zajść przesunęło mi się przed moimi
	oczyma, dużo przeżyłem - lecz wspomnienie wypadku pozostało
	niezmienione, obraz dziwnej chwili wyrzeźbił się w duszy głęboko
	na zawsze; patyna czasu nie przyćmiła silnego rysunku, owszem, zda
	mi się, z lat ubiegiem podkreśla cienie w sposób tajemniczy... 
	

	

	

	
	Byłem wtedy
	kierownikiem ruchu w Krępaczu, małej, śródgórskiej stacji
	niedaleko granicy; z mojego peronu widać było jak na dłoni
	wydłużony, szczerbaty łańcuch rubieży. 
	

	

	

	
	Krępacz był
	przedostatnim przystankiem na linii zmierzającej ku pograniczu,
	poza nim w odległości pięćdziesięciu kilometrów były jeszcze
	tylko Szczytniska, końcowa stacja kraju, w której stróżował
	Kazimierz Joszt, kolega po zawodzie i przyjaciel. On sam lubił
	porównywać siebie z Charonem, a stację powierzoną swej pieczy
	przemianował artystycznym trybem na Ultima Thule. Widziałem w tym
	dziwactwie nie tylko reminiscencje ze studiów klasycznych, gdyż
	racja obu nazw tkwiła głębiej, niżby się na pozór zdawało. 
	

	

	

	
	Okolica Szczytnisk
	była dziwnie piękna. Chociaż oddalona od mojego posterunku ledwo
	o trzy kwadranse drogi pociągiem osobowym, zdradzała zasadniczo
	odrębny i swój charakter, jakiego nie spotykało się nigdzie w
	tych stronach. Malutki budynek stacyjny przytulony do potężnej,
	granitowej ściany, spadającej prostopadle w dół, przypominał
	jaskółcze gniazdo przypięte do wnęki skalnej. Wokoło spiętrzone
	na dwa tysiące metrów szczyty kryły w półmroku przestrzeń,
	stację i magazyny. Posępny smutek zwiany z czół olbrzymów
	owijał nieuchwytnym całunem kolejową przystań. W górze kłębiły
	się wieczne mgły i staczały w dół turbanami mokrych oparów. Na
	poziomie tysiąca metrów, mniej więcej w połowie swej wysokości,
	tworzyła ściana gzyms kształcie olbrzymiej platformy, której
	wyżłobienie niby pieczarę wypełniało po brzegi modrosrebrzyste
	jezioro. Parę zaskórnych strumieni, zbratawszy się potajemnie w
	trzewiach biło z jej boku tęczowym łukiem siklawy. Po lewej usłoń
	skały w zarzuconym na ramiona wiecznie zielonym płaszczu jodeł i
	limb, po prawej dzikie urwisko z kosodrzewiną, naprzeciw, niby słup
	kresowy, nieugięta grań wierchu. Nad nią przestrzeń nieba,
	chmurna lub pod brzask zrumieniona zorzą porannego słońca - poza
	nią... świat inny, obcy, nieznany. Dzika, zamknięta ustroń,
	groźną poezją szczytów owiana rubież... 
	

	

	

	
	Stację łączył z
	resztą przestrzeni długi, w skale wykuty tunel; gdyby nie on,
	izolacja zakątka byłaby zupełną. Ruch kolejowy zabłąkany
	pomiędzy samotne turnie malał, słabł, wyczerpywał się.
	Nieliczne pociągi, niby bolidy wytrącone z ruchu centralnego,
	wyłaniały się rzadko z czeluści tunelu i zajeżdżały przed
	peron cicho, bezgłośnie, jakby w obawie, by nie zmącić zadumy
	gór. Nikłe wibracje wniesione za ich przybyciem w śródgórskie
	zacisze tężały rychło i krzepły wylękłe. 
	

	

	

	
	Po opróżnieniu
	wagonów maszyna szybowała parę metrów poza peron i pociąg
	podjeżdżał pod sklepioną w granitowej ścianie wykutą halę. Tu
	stał długie godziny, wypatrując pieczary oczodołami pustych
	okien, w oczekiwaniu na zmianę. Gdy nadszedł upragniony towarzysz,
	opuszczał leniwo skalne schronisko i odchodził w świat życia. A
	tamten zajmował jego miejsce. I znów stacja zapadała w senne
	drzemanie spowite mgłą. 
	

	

	

	
	Lubiłem tę górską
	pustelnię ogromnie. Była dla mnie symbolem tajemniczych krańców,
	jakimś mistycznym pograniczem dwóch światów, jakby zawieszeniem
	między życiem a śmiercią. 
	

	

	

	
	W każdą wolną
	chwilę, powierzywszy Krępacz opiece mego asystenta, jeździłem
	drezyną w odwiedziny do Szczytnisk do kolegi Joszta. Przyjaźń
	naszą starą, bo zawartą jeszcze na szkolnej ławie, wzmocniła
	wspólność zawodu i bliskie sąsiedztwo. Zżyliśmy się z sobą
	bardzo i dzięki czystej wymianie myśli stopili w przedziwną
	jedność. 
	

	

	

	
	Joszt nigdy wizyt nie
	oddawał. 
	

	

	

	
	- Nie ruszę się już
	stąd ani krokiem - odpowiadał zwykle na moje wymówki - tutaj mi
	już zostać do końca. Bo czyż tu nie pięknie? - dorzucał po
	chwili, obejmując zachwyconym spojrzeniem otoczenie. 
	

	

	

	
	Przyznawałem w
	milczeniu i wszystko wracało do dawnego porządku. 
	

	

	

	
	Niezwykłym
	człowiekiem był kolega Joszt, ze wszech miar dziwnym. Mimo swej
	iście gołębiej łagodności i bezprzykładnej dobroci nie cieszył
	się sympatią w okolicy. Górale zdawali się stronić od
	naczelnika stacji, z daleka schodząc mu z oczu. Przyczyna leżała
	w dziwacznej opinii, którą sobie o nim nie wiadomo jak ludzie
	urobili. Joszt uchodził wśród ludu za "widuna", i to w
	ujemnym tego słowa znaczeniu. Mówiono, że przewiduje u bliźnich
	"przywilej śmierci", że niejako przeczuwa chłodny jej
	powiew na twarzach wybrańców. 
	

	

	

	
	Ile w tym było
	prawdy, nie wiem - w każdym razie zauważyłem w nim coś, co mogło
	zaniepokoić umysł wrażliwszy i skłonny do przesądów. Utkwił
	mi mianowicie w pamięci następujący dziwny zbieg okoliczności. 
	

	

	

	
	Był w Szczytniskach
	między funkcjonariuszami stacyjnymi zwrotniczy nazwiskiem Głodzik,
	pilny i sumienny pracownik. Joszt bardzo go lubił, traktując nie
	jak podwładnego, lecz jak kolegę. 
	

	

	

	
	Pewnej niedzieli,
	zjechawszy jak zwykle w odwiedziny, zastałem Joszta w posępnym
	nastroju; był chmurny jakiś i ponury. Zapytany o powód zbył mnie
	zrazu niczym i gwałtem nadrabiał miną. Wtem nawinął się
	Głodzik; coś tam meldował, prosił o dyspozycje. Naczelnik bąknął
	ni to, ni owo, popatrzył mu dziwnie w oczy i uściskał jego
	szorstką, spracowaną rękę. 
	

	

	

	
	Zwrotniczy odszedł,
	zdumiony zachowaniem się przełożonego, kręcąc z niedowierzaniem
	swoją dużą, kędzierzawą głową. 
	

	

	

	
	- Biedak! - szepnął
	Joszt patrząc smutno za nim. 
	

	

	

	
	- Dlaczego? -
	zapytałem nie pojmując całej tej sceny. 
	

	

	

	
	Wtedy Joszt
	wytłumaczył. 
	

	

	

	
	- Miałem zły sen tej
	nocy - mówił unikając mego spojrzenia - bardzo zły sen. 
	

	

	

	
	- Ty wierzysz w sny? 
	

	

	

	
	- Niestety, ten, który
	śniłem dzisiaj, jest typowym i nigdy nie zawodzi. Widziałem
	dzisiejszej nocy starą, zapadłą ruderę z powybijanymi szybami.
	Ile razy mi się wyśni ten przeklęty budynek, jest nieszczęście.
	
	

	

	

	
	- Ale w jakim związku
	pozostaje to ze zwrotniczym? 
	

	

	

	
	- W jednym z pustych
	okien ujrzałem wyraźnie zarysowaną jego twarz. Wychylił się z
	tej czarnej nory i powiał ku mnie swą kraciastą chustką, którą
	zawsze nosi na szyi. 
	

	

	

	
	- I cóż stąd? 
	

	

	

	
	- To był gest
	pożegnalny. Ten człowiek wkrótce umrze - dziś, jutro, lada
	chwila. 
	

	

	

	
	- Sen mara, Bóg wiara
	- usiłowałem go uspokoić. Joszt uśmiechnął się tylko z
	przymusem i zamilkł. 
	

	

	

	
	A jednak tegoż dnia
	wieczorem zginął Głodzik wskutek własnej pomyłki. Wprowadzona w
	błąd jego fałszywym sygnałem maszyna ucięła mu obie nogi;
	wyzionął ducha na miejscu. 
	

	

	

	
	Wypadek wstrząsnął
	mną do głębi i przez długi czas unikałem z Josztem rozmowy na
	ten temat. W końcu, może rok potem, zagadnąłem raz niby od
	niechcenia: 
	

	

	

	
	- Od kiedy miewasz twe
	złowróżbne przeczucia? O ile pamiętam, nigdy dawniej nie
	okazywałeś podobnych właściwości. 
	

	

	

	
	- Masz słuszność -
	odparł niemile tknięty poruszoną kwestią - ta przeklęta
	właściwość rozwinęła się u mnie dopiero później. 
	

	

	

	
	- Wybacz, że cię
	nękam tą niemiłą sprawą, lecz rad bym znaleźć środek do
	wyzwolenia cię z fatalnego daru. Kiedy zauważyłeś to u siebie po
	raz pierwszy? 
	

	

	

	
	- Mniej więcej przed
	ośmiu laty. 
	

	

	

	
	- Więc rok po twym
	przesiedleniu się w te strony? 
	

	

	

	
	- Tak, w rok po
	przeniesieniu mnie do Szczytnisk. Wtedy to, w grudniu, w samą
	Wigilię, przeczułem śmierć Groceli, ówczesnego wójta. Historia
	stała się powszechnie znaną i w ciągu kilku dni zjednała mi
	złowieszczy przydomek "widuna". Górale zaczęli uciekać
	przede mną jak przed puszczykiem. 
	

	

	

	
	- Dziwne. A jednak coś
	w tym tkwić musi. Zachodziłby tu zatem klasyczny przykład na
	"drugi wzrok", o którym swego czasu naczytałem się dużo
	w księgach starej magii. Podobną właściwością obdarzeni być
	mają dość często górale szkoccy czy iryjscy. 
	

	

	

	
	- Tak, i ja
	studiowałem dzieje tego objawu z łatwym do zrozumienia
	zainteresowaniem. Zdaje mi się nawet, że znalazłem w ogólnych
	zarysach przyczynę. Twoja wzmianka o puszczykach szkockich czy też
	iryjskich jest bardzo trafna, tylko wymaga paru słów uzupełnienia.
	Oto zapomniałeś dodać, że ci znienawidzeni przez otoczenie,
	niejednokrotnie wypędzani jak trędowaci poza obręb wsi
	nieszczęśliwcy zdradzają swe zgubne zdolności tylko tak długo,
	dopóki przebywają na wyspie; przeniesieni na kontynent tracą
	żałobny swój dar i niczym nie różnią się od przeciętnych
	osobników. 
	

	

	

	
	- To szczególne. To,
	co mówisz, świadczyłoby więc o tym, że to wybitnie psychiczne
	zjawisko przecież zależnym jest od czynników natury chtonicznej. 
	

	

	

	
	- Istotnie. Fenomen
	ten ma dużo w sobie składników tellurycznych. Jesteśmy synami
	Ziemi i podlegamy jej potężnym wpływom nawet w dziedzinach
	oderwanych pozornie od jej podłoża. 
	

	

	

	
	- Czy objawy własnego
	jasnowidztwa wywodzisz z podobnych źródeł? - zapytałem po chwili
	wahania. 
	

	

	

	
	- Naturalnie. Wpływa
	na mnie otoczenie, pozostaję pod działaniem tutejszej atmosfery.
	Żyję na pograniczu dwu światów. 
	

	

	

	
	- Ultima Thule! -
	szepnąłem schylając głowę. 
	

	

	

	
	- Ultima Thule! -
	powtórzył jak echo Joszt. Umilkłem przejęty uczuciem lęku. Po
	czasie, otrząsnąwszy się z wrażenia, zapytałem: 
	

	

	

	
	- Dlaczego zdając
	sobie tak jasno sprawę z wszystkiego nie przeniosłeś się dotąd
	w inne strony? 
	

	

	

	
	- Nie mogę. W żaden
	sposób nie mogę. Czuję, że gdybym się stąd usunął,
	postąpiłbym wbrew swemu przeznaczeniu. 
	

	

	

	
	- Przesądny jesteś,
	Kazik. 
	

	

	

	
	- Nie, to nie jest
	przesąd. To przeznaczenie. Mam głębokie przekonanie, że tylko
	tutaj, tylko na tym skrawku ziemi mam spełnić ważną jakąś
	misję, jaką - nie wiem jeszcze dokładnie - mam tylko słabe jej
	przeczucie... 
	

	

	

	
	Urwał, jakby zląkł
	się tego, co powiedział. Po chwili zwracając swe siwe,
	prześwietlone blaskiem zachodu oczy na skalistą ścianę dodał
	ściszonym szeptem: 
	

	

	

	
	- Wiesz, nieraz zdaje
	mi się, że tu, z tą prostopadłą granią kończy się świat
	widzialny, że tam, po drugiej stronie, zaczyna się świat inny,
	nowy, jakieś nie znane w ludzkim języku mare tenebrarum. 
	

	

	

	
	Spuścił znużone
	oczy ku ziemi i zwrócił się w stronę przeciwną, ku przestrzeni
	kolejowej. 
	

	

	

	
	- A tutaj - dorzucił
	- tutaj kończy się życie. Oto jego ostatni wysiłek, ostatnia
	krańcowa odwaga. Tutaj wyczerpuje się jego twórczy rozmach.
	Przeto stoję tu jako strażnik życia i śmierci, jako powiernik
	tajemnic z tej i tamtej strony grobu. 
	

	

	

	
	Domawiając tych słów
	spojrzał mi głęboko w twarz. Był piękny w tej chwili.
	Natchnione spojrzenie zamyślonych oczu, oczu poety i mistyka,
	skupiło w sobie tyle ognia, że nie mogłem znieść ich promiennej
	mocy i pochyliłem ze czcią głowę. Wtedy zadał mi końcowe
	pytanie: 
	

	

	

	
	- Czy wierzysz w życie
	po śmierci? Podniosłem powoli głowę: 
	

	

	

	
	- Nic nie wiem. Ludzie
	mówią, że tyle jest dowodów za, co i przeciw. Rad bym uwierzyć.
	
	

	

	

	
	- Umarli żyją -
	powiedział mocno Joszt. Nastało dłubie, wsłuchane w siebie
	milczenie. Tymczasem słońce, zakreśliwszy łuk nad zębatym
	żlebem, skryło tarczę poza jego zrębem. 
	

	

	

	
	- Już późno -
	zauważył Joszt - i cienie wychodzą z gór. Musisz dziś wcześniej
	się położyć; zmęczyłeś się jazdą. Na tym zakończyliśmy
	pamiętną naszą rozmowę. Odtąd ani razu już nie mówiliśmy o
	rzeczach ostatecznych ani groźnym darze drugiego wzroku.
	Wystrzegałem się dyskusji na ten niebezpieczny temat, gdyż
	widocznie sprawiała mu przykrość... Aż razu pewnego on sam
	przypomniał mi swe ponure zdolności. 
	

	

	

	
	Było to dziesięć
	lat temu, w środku lata, w lipcu. Daty tych zdarzeń pamiętam
	dokładnie - wraziły się w pamięć na zawsze. 
	

	

	

	
	Było to w środę,
	trzynastego lipca, w dzień świąteczny. Jak zwykle rano
	przyjechałem w odwiedziny; mieliśmy razem ruszyć ze strzelbami w
	sąsiedni parów, gdzie pojawiły się dziki. Zastałem Joszta w
	nastroju poważnym, skupionym. Mówił mało, jakby zajęty upartą
	myślą, strzelał źle, w roztargnieniu. Wieczorem na pożegnanie
	uściskał mnie gorąco i podał zapieczętowany list w kopercie bez
	adresu. 
	

	

	

	
	- Słuchaj, Roman -
	mówił drżącym ze wzruszenia głosem. - Mają zajść w życiu
	moim ważne przemiany; być może będę zmuszony wyjechać stąd na
	czas dłuższy i zmienić miejsce pobytu. Jeśliby to rzeczywiście
	nastąpiło, otworzysz ten list i odeślesz pod adresem zawartym
	wewnątrz; sam nie będę mógł tego zrobić z rozmaitych powodów,
	których obecnie nie wymienię. Zrozumiesz to później. 
	

	

	

	
	- Chcesz mnie opuścić,
	Kaziu? - zapytałem zdławionym od bólu głosem. - Dlaczego? Czy
	otrzymałeś jaką smutną wiadomość? Może jakie nieszczęście w
	rodzinie? Dlaczego wyrażasz się tak niejasno? 
	

	

	

	
	- Zgadłeś. Ujrzałem
	dzisiaj we śnie znowu rozwalony dom, a w jednej z jego czeluści
	postać osoby bardzo mi bliskiej. Oto wszystko. Żegnaj, Romku! 
	

	

	

	
	Rzuciliśmy się sobie
	w ramiona na długą, długą chwilę. Za godzinę byłem już u
	siebie i targany burzą sprzecznych uczuć wydawałem instrukcje jak
	automat. 
	

	

	

	
	Tej nocy nie zmrużyłem
	oka, niespokojnie przechadzając się po peronie. Nad ranem, nie
	mogąc znieść dłużej niepewności, zatelefonowałem do
	Szczytnisk. Odpowiedział natychmiast, dziękując serdecznie za
	troskliwość. Głos jego spokojny i pewny, treść słów pogodna,
	niemal żartobliwa, podziałały kojąco; odetchnąłem. 
	

	

	

	
	Czwartek i piątek
	upłynęły spokojnie. Co parę godzin porozumiewałem się z
	Josztem telefonicznie, za każdym razem otrzymując odpowiedź
	uspokajającą: nie zaszło nic ważnego. Podobnie rzecz się miała
	w sobotę w ciągu dnia. 
	

	

	

	
	Zacząłem odzyskiwać
	zachwianą równowagę i udając się na spoczynek koło dziewiątej
	wieczór w lokalu służbowym, zwymyślałem go przez tubę telefonu
	od puszczyków, kruków i tym podobnych złowieszczych stworzeń,
	które same nie mogąc znaleźć spokoju innym go zamącają.
	Przyjął wyrzuty w pokorze i życzył mi dobrej nocy. Jakoż
	wkrótce zasnąłem twardo. 
	

	

	

	
	Spałem parę godzin.
	Nagle wśród najgłębszego snu usłyszałem nerwowe dzwonienie. Na
	pół przytomny zerwałem się z otomany zasłaniając oczy przed
	rażącym światłem gazu w lampie. Dzwonek wzywał powtórnie.
	Podbiegłem do aparatu przykładając ucho do receptora. 
	

	

	

	
	Mówił Joszt urywanym
	głosem: 
	

	

	

	
	- Wybacz... że ci
	przerywam sen... Wyjątkowo muszę puścić dziś wcześniej...
	towarowy nr 21... Trochę mi nieswojo... Odejdzie za pół
	godziny... wydaj odpowiedni sygn... Ha!... 
	

	

	

	
	Błonka wydawszy parę
	chrapliwych tonów nagle przestała drgać. Nasłuchiwałem z
	tętniącym sercem, czy czegoś jeszcze nie usłyszę, lecz
	nadaremno. Z tamtego końca drutu szło ku mnie głuche milczenie
	nocy. 
	

	

	

	
	Wtedy zacząłem sam
	mówić. Pochylony ku otworowi aparatu rzucałem w przestrzeń słowa
	niecierpliwe, wyrazy bólu... Odpowiadała kamienna cisza. Wreszcie
	zataczając się jak pijany na nogach odszedłem w głąb pokoju. 
	

	

	

	
	Wyciągnąłem zegarek
	i spojrzałem na tarczę; było dziesięć minut po dwunastej w
	nocy. Odruchowo porównywałem czas z zegarem ściennym nad
	biurkiem. Rzecz dziwna! i Zegar stał. Znieruchomiałe wskazówki
	zasunięte jedna na drugą znaczyły godzinę dwunastą; zegar
	stacyjny przestał chodzić od dziesięciu minut, to jest od chwili
	gwałtownego urwania rozmowy! Zimny dreszcz wstrząsnął mym
	ciałem. 
	

	

	

	
	Stałem bezradny w
	środku pokoju nie wiedząc, dokąd się zwrócić, co począć. W
	jakiejś chwili chciałem wsiąść na drezynę i pędzić co sił
	do Szczytnisk. Lecz w porę wstrzymałem się. Nie mogłem teraz
	opuszczać stacji; asystenta nie było, służba pospana, a
	nadzwyczajny pociąg towarowy mógł lada chwila zajechać przed
	peron. Bezpieczeństwo Krępacza spoczywało wyłącznie na moich
	barkach. Nie pozostało nic innego jak czekać. 
	

	

	

	
	Więc czekałem, jak
	ranny zwierz rzucając się z kąta w kąt pokoju, czekałem z
	zaciśniętymi ustami, co chwila wychodząc na peron i nasłuchując
	sygnałów. Wszystko na próżno: nic nie zapowiadało przybycia
	pociągu. Więc znów wróciłem do biura, by okrążywszy parę
	razy pokój ponowić próbę z telefonem. Bezskutecznie: nikt nie
	odpowiadał. 
	

	

	

	
	W dużej stacyjnej
	sali oświetlonej oślepiająco białym światłem gazu uczułem się
	nagle ogromnie samotny. Jakiś lęk dziwny, nieokreślony ujął
	mnie w drapieżne pazury i trząsł, że zacząłem dygotać jak w
	febrze. 
	

	

	

	
	Usiadłem znużony na
	otomanie i ukryłem twarz w dłoniach. Bałem się patrzeć przed
	siebie, by nie spotkać czarnych palców zegara wskazujących
	niezmiennie godzinę północy - jak dziecko bałem się spojrzeć
	otwarcie dokoła, by nie zobaczyć czegoś strasznego, co krew ścina
	lodem. Tak minęły dwie godziny. 
	

	

	

	
	Nagle drgnąłem.
	Grały dzwonki telegrafu. Podskoczyłem do stołu, gorączkowo
	puszczając w ruch przyrząd odbiorczy. 
	

	

	

	
	Z bloczku powoli jęło
	się wysnuwać długie, białe pasemko. Nachylony nad zielonym
	prostokątem sukna, ująłem w rękę pełzającą wstążkę i
	szukałem znaków. Lecz rulon był nie zapisany; ani śladu rylca.
	Czekałem z wytężonym wzrokiem śledząc ruch taśmy... 
	

	

	

	
	Nareszcie pojawiły
	się pierwsze słowa w długich, minutowych odstępach, wyrazy
	ciemne jak zagadka, złożone jakby z trudem wielkim i wysiłkiem,
	ręką drżącą i niepewną... 
	

	

	

	
	.. Chaos... mroczno...
	bezład snu... daleko... szary... świt... och!... jak ciężko!...
	jak ciężko... wyzwolić się... wstręt! wstręt... szara masa...
	gęsta... cuchnąca... nareszcie... oderwałem się... Jestem... 
	

	

	

	
	Po ostatnim słowie
	nastąpiła dłuższa, parominutowa przerwa; lecz papier snuł się
	dalej leniwą falą. I znów poją wiły się znaki - teraz już
	pewniej stawiane, śmielsze: 
	

	

	

	
	... Jestem! Jestem!...
	Jestem!... On... mój kształt leży tam… na sofie... zimny,
	brr... rozpada się powoli... od wnętrza. Obojętny mi już...
	Przychodzą jakieś fale... duże, jasne fale... wir!... Czujesz ten
	ogromny wir?!... Nie! Ty go czuć nie możesz... I wszystko przede
	mną obecne... wszystko teraz... Cudowny odmęt!... Porywa mnie!...
	z sobą!... porywa!... Idę już, idę... Żegnaj... Rom... 
	

	

	

	
	Depesza nagle urwała
	się; aparat stanął. Wtedy prawdopodobnie zachwiałem się i
	upadłem na posadzkę. Tak przynajmniej utrzymywał asystent
	przybyły koło trzeciej nad ranem; wszedłszy do biura zastał mnie
	bez pamięci na ziemi z ręką owiniętą szarfami papieru.
	Oprzytomniawszy zapytałem o pociąg towarowy. Nie przybył. Wtedy
	bez wahania wsiadłem do drezyny i wśród pierzchających mroków
	puściłem motor w stronę Szczytnisk. Po półgodzinnej jeździe
	byłem na miejscu. Zaraz u wstępu spostrzegłem, że zaszło coś
	niezwykłego. Zwykle spokojną i samotną stację zalegał tłum
	ludzi cisnących się do lokalu służbowego. 
	

	

	

	
	Gwałtownie
	rozpychając gawiedź utorowałem sobie drogę do wnętrza. Tu
	zobaczyłem paru mężczyzn pochylonych nad sofą, na której leżał
	z przymkniętymi oczyma Joszt. 
	

	

	

	
	Odtrąciłem jednego i
	przypadłem do przyjaciela chwytając go za rękę. Dreszcz grozy
	ściął mi krew: ręka Joszta zimna i sztywna jak marmur wysunęła
	się z mojej i opadła bezwładnie poza brzeg posłania. Na twarzy
	ściętej mrozem śmierci, w wichurze bujnych, popielatych włosów,
	rozlany był cichy, błogi uśmiech... 
	

	

	

	
	- Udar serca -
	wytłumaczył stojący obok lekarz. - Dziś o północy. 
	

	

	

	
	Uczułem ostry,
	kłujący ból w lewej stronie piersi. Odruchowo podniosłem oczy na
	zegar ścienny nad otomaną. I on stanął w tragicznej chwili, i on
	wskazywał dwunastą. 
	

	

	

	
	Obsunąłem się na
	sofę siadając przy zmarłym. 
	

	

	

	
	- Czy zaraz stracił
	przytomność? - zwróciłem się do lekarza. 
	

	

	

	
	- Na miejscu. Śmierć
	nastąpiła równo o dwunastej w nocy w chwili nadawania depeszy
	przez telefon. Gdy dziesięć minut po północy przybyłem
	zawezwany przez dróżnika, pan naczelnik już nie żył. 
	

	

	

	
	- Czy kto telegrafował
	do mnie między drugą a trzecią? - zapytałem wpatrzony w twarz
	Joszta. 
	

	

	

	
	Obecni spojrzeli po
	sobie zdumieni. 
	

	

	

	
	- Nie - odpowiedział
	asystent - to wykluczone. Wszedłem do tego pokoju koło pierwszej,
	by objąć funkcję po zmarłym, i dotąd nie opuściłem lokalu
	służbowego ani na chwilę. Nie, panie naczelniku - ani ja, ani
	nikt inny ze służby tej nocy nie używał telegraficznego aparatu.
	
	

	

	

	
	- A jednak - rzekłem
	półgłosem - dziś w nocy między drugą a trzecią odebrałem
	depeszę ze Szczytnisk. 
	

	

	

	
	Zapadło głuche,
	kamienne milczenie. 
	

	

	

	
	Jakaś słaba,
	niedołężna myśl przedzierała się z trudem do świadomości... 
	

	

	

	
	- List! 
	

	

	

	
	Sięgnąłem do
	kieszeni, rozdarłem kopertę. Był przeznaczony dla mnie. Oto co
	pisał Joszt: 
	

	

	

	
	Ultima
	Thule, 13 lipca 
	

	

	

	
	Drogi
	Romku!

	

	

	
	Mam
	zginąć wkrótce, nagle. Człowiekiem, którego dziś śnie
	widziałem w jednym z okien rudery, byłem ja sam. Może niebawem
	spełnię swą misję, a ciebie wybiorę na pośrednika. Opowiesz
	ludziom, dasz świadectwo prawdzie. Może uwierzą, że jest świat
	inny... Jeśli zdołam. - Zegnaj! Nie! Do widzenia - kiedyś po
	tamtej stronie...

	

	

	
	Kazimierz.


	


	

	



	Engramy Szatery

	
	


	

	
	Przestrzeń była
	pusta. Jak daleko okiem sięgnąć, snuły się tylko wstęgi torów
	i wysterczały z nawierzchni słupy telegrafu. Gdy na chwilę
	ucichał wiatr, odzywało się na drutach stłumione mruczenie
	prądu, - gdy wracał znów zasilony świeżą rzeszą podmuchów,
	głuchła gawęda depesz a skarżył się żałośnie przestwór... 
	

	

	

	
	Z przydrożnych drzew
	sfruwały od czasu do czasu pożółkłe liście i porwane w szpony
	wichrowych wirów przerzucały się przez nasyp, hen na drugą
	stronę lub wyciągnięte w zwiędły, szeleszczący orszak, toczyły
	się smutno wzdłuż toru. Na niebie jesienny zmierzch rozścielił
	płachty z chmur i odział świat w barwy szarej nudy, W chuście z
	mgieł, w szalu z dżdżów błąkała się po polach cicha
	melancholia... 
	

	

	

	
	Szatera ogarnął się
	mocniej płaszczem, podniósł kołnierz i szedł dalej. Naczelnik
	stacji lubił te przechadzki w stronę Kniejowa o wieczornej porze,
	gdy wszystko mętnieje, kontury zacierają się i bierze świat we
	władanie królestwo zmroku, Lubiał tę przedziwną godzinę pod
	schyłek dnia, gdy cienie zasnuwają ziemię i rodzi się wielka
	tajemnica. Każde drzewo, każdy kiersz, każdy wiatrak lub kamień
	śródpolny przebrawszy się w przyodziewy zagadek, łudzi i mami i
	zwodzi. Z zaułków zmierzchu wychyla się nienazwane, prostuje
	pokurczone drzemką człony, podnosi głowę, uśmiecha się.
	Biedny, upośledzony stwór szarej godziny. Naczelnik stacji w
	Zakliczu rozumiał głęboki jej liryzm, bo czuł, że w melodiach
	zmroku płyną jego własne, najserdeczniejsze tony. 
	

	

	

	
	Ludwik Szatera był
	kochankiem wspomnień, bo nie mógł nigdy pogodzić się z
	wieczystym mijaniem ludzi, zdarzeń i rzeczy. Każda chwila
	zapadająca nieodwołalnie w przeszłość miała dlań wartość
	bezcenną, nieprzepłaconą i każdą żegnał z uczuciem
	niewysłowionego żalu. Cóżby dał za to, by móc ją zwrócić z
	tej drogi, zatrzymać znikająca tam na zakręcie! Lecz, że
	wiedział, iż ofiara byłaby daremną i tego, co minęło, nie
	ocali, przeto życie stało się w końcu różańcem pożegnań i
	rozstań, jedną wielką, nabrzmiałą bezkresnym liryzmem waletą
	śpiewaną w głębinach wiernego serca temu, co przeszło i
	rozwiało się w dali... 
	

	

	

	
	Od dwóch lat o zmroku
	godzinie, gdy już przeszły wszystkie pociągi i był wolny od
	służby aż do trzeciej nad ranem, wybierał się Szatera na
	przechadzkę zawsze w jedną stronę: w kierunku nieistniejącego
	już dzisiaj przystanka w Kniejowie. Przed rokiem stał tu jeszcze
	budynek stacyjny z wieżyczką zwrotniczego przed wjazdem, z dwoma
	semaforami i parą stawideł. Kierownikiem stacyjki odległej
	zaledwie o 4 kilometry od Zaklicza był przyjaciel Szatery, asystent
	Droń, cicha, dobra dusza i gorliwy urzędnik. Przystanek w
	Kniejowie, przy którym zatrzymywały się tylko pociągi towarowe,
	miał właściwie znaczenie stacji przetokowej dla wozów
	ciężarowych, które przesunięte na boczny tor odpoczywały tu
	przez pewien czas, zanim puszczono je w dalszą drogę. 
	

	

	

	
	Placówkę tę,
	istniejącą od niepamiętnych lat, nagle ni stąd ni zowąd
	zwinięto. Czy okazała się już zbędną, czy też obciążała
	niepotrzebnie budżet kolejowy, nie wiadomo: dość, że władze
	stacyjkę zamknęły. Dronia przeniesiono gdzieś na kresy, a
	zwrotniczego Żaka przydzielono do służby na stacji w Pochmarzu. Z
	dawnego przystanka nie pozostało ni śladu: budynki rozebrano do
	szczętu, obiekty i sygnały pousuwano. Zniknął z powierzchni
	ziemi nawet ogródek otoczony sztachetami, w którym spędzili z
	przyjacielem tyle wieczornych godzin, poszczezały nawet szyny do
	przetaczania wozów. Tylko kamień milowy bielejący o parę kroków
	od słupa telegraficznego wskazywał miejsce, gdzie była niegdyś
	stacja. 
	

	

	

	
	Ten kamień, widomy
	ślad życia, które tu zamarło, ten kamień, biały świadek
	zdarzeń, co przebrzmiały bezpowrotnie, stał się celem
	wieczornych przechadzek Szatery. Zwyczajnie wychodził naczelnik z
	Zaklicza po wyekspediowaniu ostatniego pociągu koto piątej i po
	godzinnym marszu docierał do kamienia milowego w Kniejowie. Pod
	zorzę zachodzącego słońca latem i wiosną, a pod burą pomgłać
	w porze zimowej i w schyłki jesieni siadał na tym białym szczątku
	przeszłości i w głębokiej zadumie palił fajeczkę. Towarzyszyły
	mu zawsze wiernie smutek przestrzeni i wielka cisza pól... Gdy
	wracał do siebie, do Zaklicza, bywało już całkiem ciemno... 
	

	

	

	
	Tak minął rok od
	czasu zamknięcia przystanka. Wędrówki ku Kniejowu przeszły w coś
	nieodzownego, coś, bez czego żyć nie można - stały się "drugą
	naturą". Szatera czuł się chorym, ilekroć okoliczności
	ułożyły się tak fatalnie, ze nie mógł odbyć swej wieczornej
	przechadzki. 
	

	

	

	
	Aż zaszedł fakt,
	który zdawał się wynagradzać go za wierność serca, spełniając
	w sposób wyjątkowy tęsknotę wielu dni... 
	

	

	

	
	Było tydzień temu, w
	pamiętny dzień 9 października. 
	

	

	

	
	Wieczorem jak zwykle,
	koło piątej przywdział Szatera nowy mundur, narzucił na ramiona
	świeżo sprawiony szynel z odznakami naczelnika i nacisnąwszy
	mocno czapkę służbową, ruszył ku Kniejowu. Wieczór był jak
	dzisiaj, ponury i smętny. Na niebie borykały się z wiatrami
	ołowiane chmury - dżdżył deszcz jakby przesiany przez przetak, a
	ponad rzężenie wichury wybijał się od chwili do chwili ochrypły
	skwir zmokłych wron i kawek. 
	

	

	

	
	Naczelnik pomykał
	kroku smutny i bardziej przygnębiony niż zwykle. Wieczór ten
	rozkołysał w nim silniej niż kiedykolwiek falę wspomnień. Bo
	dnia tego przypadała rocznica zwinięcia stacji. Pamiętał, jak
	dziś, chwilę rozstania z przyjacielem. Nagle w czasie pogawędki
	Droń umilkł i szybko podszedł ku oknu. jakby wypatrując coś na
	przestrzeni.Po chwili odwrócił się i podając mu rękę na
	pożegnanie, rzekł krótko, zdławionym głosem: 
	

	

	

	
	- Bywaj zdrów, mój
	stary. Jutro wyjeżdżam. 
	

	

	

	
	- Dokąd? - zapytał
	zaniepokojony. 
	

	

	

	
	- Na kresy - gdzieś
	do jakiejś stanicy hulajpoliskiej, gdzie djasek dobranoc mówi. 
	

	

	

	
	- Żartujesz? 
	

	

	

	
	- Gdzie tam. Rozkaz.
	Jutro zamykają budę. Zbędna. I uścisnąwszy go, niemal gwałtem
	wypchnął za próg. Stary dziwak bał się, by w obecności druha
	nie ryknąć płaczem i bronił się przed samym sobą. 
	

	

	

	
	Nazajutrz zaczęto
	rozbierać stacyjkę... Stało się rok temu, mniej więcej o tej
	samej wieczoru godzinie... Dziś chwila ta wracała na skrzydłach
	jesiennego wichru, w poszeptach zwiędłych liści, w melodiach
	dżdżu Rocznica... 
	

	

	

	
	Szatera był już
	niedaleko miejsca, gdzie stała niegdyś stacja. W mętnej poświetli
	zmierzchu bielał już trzon kamienia.. Wtem podniósłszy wzrok,
	zadrżał. Nad torem po prawej stronie przestrzeni błyszczał z
	daleka w mrokach wieczora świetlny sygnał: dwoje dużych, żółtych
	oczu. 
	

	

	

	
	- Co to? Czyżby
	semafor redivivus? --I przyspieszył kroku w stronę znaków, lecz
	gdy zbliżył się na linię kamienia, światła nagle pogasły. Ze
	ściśniętym sercem zaczął szukać słupa sygnałowego. Lecz
	szukał na próżno. Wszak usunięto go jeszcze przed rokiem. 
	

	

	

	
	- Więc skąd te
	latarki tam w górze... Przywidzenie, czy co u licha?... A może to
	trochę za stacją, po tamtej stronie? - i minąwszy słupek milowy,
	zapuścił się dalej w kierunku Wygnanki. Lecz gdy po kwadransie
	drogi nie natknął na upragniony obiekt, zawrócił ku Kniejowu. 
	

	

	

	
	- Widocznie
	przywidziało mi się - wywnioskował, zmierzając ku miejscu
	ulubionego postoju. 
	

	

	

	
	Lecz któż opisze
	jego zdumienie, gdy teraz ujrzał ponownie nad sobą na wysokości
	jakich 6 metrów parę krwawo jarzących się znaków; zmieniony
	sygnał ostrzegał czerwonym światłem, że przestrzeń zajęta. 
	

	

	

	
	Szatera przetarł oczy
	raz i drugi, nie dowierzając sobie: zwid nie zniknął - wciąż
	płonęły tam nad nim ogniste latarki zawieszone na ramieniu
	niewidzialnego semaforu. Naczelnik usiadł na kamieniu i zapaliwszy
	fajkę, wpatrywał się jak zahipnotyzowany w sygnał ostrzegawczy. 
	

	

	

	
	Nie pomniał, jak
	długo trwała kontemplacja - może godzinę, może dwie, trzy. Gdy
	ocknął się, szarzało już na wschodnich zrębach i gruby szron
	okrywał szarym kożuchem trawy. Zniknęły czerwone światła, a w
	pustych dziedzinach przesworza rozpinały się tylko sztywne, czarne
	druty telegrafu,.. 
	

	

	

	
	Wstrząsany dreszczem
	gorączki, zziębły, na pół skostniały lecz z uczuciem dziwnej
	błogości w sercu, wrócił się Szatera rześkim krokiem na stację
	w Zakliczu, by objąć poranną służbę. 
	

	

	

	
	Od owego wieczora
	upłynął tydzień - 7 niezapomnianych dni w życiu naczelnika - 7
	dni cudu - 7 dni obcowania twarzą w twarz z Nienazwanem. Teraz już
	codziennie zapalały się dlań w Kniejowie tajemnicze sygnały,
	codziennie funkcjonował niewidzialny semafor. Czyjaś ręka
	troskliwa zawieszała w przestrzeni otocza latarń, zmieniała
	barwy, regulowała światło. I zdawało się przez tych parę dni
	Szaterze, że wróciły dawne, dobre czasy, że stacja lada chwila
	ożyje i że znów posłyszy ówdzie na peronie donośny głos
	przyjaciela: 
	

	

	

	
	- Puścić wozy na
	ostatni! Stawidło trzecie w ruch! Przetoczyć na ślepy tor! 
	

	

	

	
	Na razie pełzały
	cicho tam wśród zwojów zmierzchu tylko te dwa światła, lecz
	wrychle, za dzień, za dwa... mogło wrócić wszystko!... 
	

	

	

	
	I dziś, 17
	października zbliżał się naczelnik Zaklicza z bijącym sercem do
	miejsca wspomnień. Z zapartym oddechem odczytywał na kamieniach
	przebyte kilometry i pędził przed siebie unoszony na skrzydłach
	tęsknoty. A gdy już minął trzeci znak przydrożny i docierał do
	celu, utopił rysie spojrzenie w przestwór nad sobą i nie
	spuszczał zeń oczu. Lecz dziś nie ujrzał sygnału: przestrzeń
	niema i głucha czerniła się kirami jesiennego mroku. 
	

	

	

	
	Więc usiadł na
	kamieniu i czekał. Czekał godzinę, dwie, trzy, przetrwał północ
	i doczekał się brzasku: nie zapłonęły światła. Wtedy ze
	zwieszoną głową, chwiejnym, pijanym krokiem odszedł w stronę
	własnej stacji... 
	

	

	

	
	Nazajutrz zdarzył się
	w Zakliczu przykry wypadek. Przetokowy Jaksa wskutek własnej
	nieostrożności dostawszy się pod koła osobowego z Wygnanki,
	zginął poszarpany na strzępy. Z pogruchotanego nielitościwie
	ciała pozostała tylko ręka wyrzucona przez pociąg na tor
	pierwszy, tuż przed peronem. Ten krwawy szczątek człowieczy
	przyodziany w rękaw służbowej bluzy, z pięciu rozczapierzonemi
	palcami i z wysterczającą trupio-bladą drzazgą kości zarył się
	głęboko w pamięć Szatery. I chociaż służba stacyjna usunęła
	skwapliwie ślady wypadku i zasypała świeżym plaskiem miejsce,
	gdzie leżała ręka Jaksy, naczelnik Zaklicza miał ją wciąż
	przed oczyma krwawą i drapieżną... 
	

	

	

	
	W parę tygodni potem,
	przechodząc przez tory przed stacją, zwrócił uwagę na
	szczególny kaprys wiatru. W kilku miejscach pomiędzy szynami
	poderwały się z gruntu tulejki piasku i pokręciwszy się przez
	jakiś czas na miejscu, zaczęły przeciągać się i wydłużać ku
	sobie. Utworzony w ten sposób lej większy przeniósł się o parę
	kroków dalej i zawirowawszy jeszcze parę razy, opadł z powrotem
	pomiędzy tory. 
	

	

	

	
	Szatera podszedł ku
	temu miejscu i spostrzegł, ze piasek naniesiony przez zbiorowy
	wysiłek wicherków ułożył się jakby w kształt ludzkiego
	ramienia. Wpatrzywszy się dokładniej w tę rzeźbę wiatrowej
	chimery, doznał naczelnik uczucia jakby lęku: ta ręka z piasku z
	rozstawionymi szponami palców, wysuwająca się jakby z jakiegoś
	rękawa, wyglądała na odlew ręki Jaksy. Podobieństwo było
	uderzające, aż do najdrobniejszych szczegółów. 
	

	

	

	
	Gdy zdumiony nie
	odrywał oczu od niesamowitego zjawiska, odezwał się poza nim
	szmer kroków. Odwrócił się i spostrzegł zbliżającego się ku
	niemu asystenta Derwicza. 
	

	

	

	
	- Co pan naczelnik tak
	pilnie obserwuje na torze? - zapytał młody człowiek, przykładając
	palce do czapki. 
	

	

	

	
	- Szczególny fenomen,
	panie kolego - odparł Szatera, wskazując na piasek - co pan myśli
	o tej figurze? 
	

	

	

	
	- Której? Gdzie. 
	

	

	

	
	- O, tutaj, ta kupka
	piasku. Niech się jej kolega lepiej przypatrzy. 
	

	

	

	
	W tej chwili nadpłynął
	z przestrzeni świeży podmuch wiatru i rozwiał rzeźbę -
	efemerydę. 
	

	

	

	
	- Sacre bleu! - zaklął
	Szatera - spóźnił się kolega o parę sekund, A warto było
	zobaczyć. 
	

	

	

	
	I wytłumaczył mu, o
	co chodziło. Derwicz wysłuchał z zajęciem lecz nie wyglądał na
	przekonanego. 
	

	

	

	
	- Mogło się jednak
	to wszystko panu naczelnikowi przywidzieć - rzekł w końcu z
	odcieniem sceptycyzmu w głosie. - Być może myślał pan w tej
	chwili o niedawnym wypadku na stacji. 
	

	

	

	
	Szatera wzruszył
	tylko niecierpliwie ramionami, lecz nic nie odpowiedział. Obojętne
	mu było, czy asystent wierzy w rzeczywistość tego, co on widział
	przed chwilą czy nie. 
	

	

	

	
	Przez parę następnych
	dni kaprys wichrowy na piasku powtarzał się na rozmaitych punktach
	toru lecz coraz niewyraźniej i niedokładniej: odlew ręki był
	fragmentaryczny i niewykończony: raz brakowało niektórych palców,
	to znów ramię wyglądało skrócone po łokcie. W ciągu
	następnych tygodni zjawisko występowało już tylko sporadycznie w
	przerwach najpierw dwudniowych, później co trzy, cztery dni, a
	wreszcie ustało zupełnie i już nie powróciło. 
	

	

	

	
	Równocześnie podobny
	objaw zaobserwował na miejscu dawnej stacji w Kniejowie. Światła
	niewidzialnego semaforu pojawiły się jeszcze parę razy w
	kilkudniowych odstępach lecz za każdym razem były coraz słabsze:
	sygnały bladły widocznie i wyczerpywały się, aż zczezły i
	więcej nie powtórzyły się... 
	

	

	

	
	Wtedy coś i w
	Szaterze załamało się i zgasło. Przez czas pewien piastował w
	duszy złudne majaki, a gdy już był bliskim realizacji,
	zdradziecki miraż rozwiał mu się w oczach. I znów zapanowała
	wszechwładnie szarzyzna codzienności... 
	

	

	

	
	Lecz powoli poprzez
	mroki otoczenia zaczął przebłyskiwać brzask pociechy. Wśród
	bezładu zdarzeń i rzeczy zakiełkowała myśl. Zrazu nieśmiała i
	wątła rozrosła się z czasem do rozmiarów wybujałych i
	przygłuszyła sobą wszystko; sturamienne jej poroście
	rozwielmożniły się bezlikiem korzeni i odgałęzień upartych,
	wiśnych, nie do wypełcia. 
	

	

	

	
	Odtąd Szatera żył
	tylko tą myślą i dla tej myśli. Przesłoniła mu sobą cały
	widnokrąg i zepchnęła wszystko inne w cień spraw podrzędnych.
	Zapatrzony w jej zbawczy drogowskaz, szedł już prosto w wytkniętym
	raz kierunku i nie zbaczał ni w prawo ni w lewo, nie oglądając
	się na nic i na nikogo. Naczelnik wstąpił na szlaki fatalne... 
	

	

	

	
	Pod wpływem dziwnych
	objawów, zaobserwowanych w Kniejowie i na stacji w Zakliczu,
	powstała "teoria engramów", ocalająca przeszłość. 
	

	

	

	
	Bo z czasem nabrał
	Szatera przekonania, że nic na świecie nie ginie, że żadne
	choćby najbłahsze zdarzenie nie przepada i nie rozwiewa się bez
	śladu. Przeciwnie - wszystko utrwala się i rejestruje. Gdzie -
	dokładnie nie umiał określić. Może gdzieś w metafizycznym
	planie, w hinduskiej akasa wszechświata, w jakimś astralnym eterze
	lub niewidzialnym, kosmicznym fluidzie?... Zdarzenia rzeczywiste
	rozegrawszy się na arenie świata widzialnego, prawdopodobnie
	wsiąkają w przestrzenie wymiaru czwartego, by tu utrwalić swój
	obraz na kliszy astralnej. Te wizerunki chwil i spraw ubiegłych
	zarejestrowane tam gdzieś w sferze zaśwatowej, niby jakieś
	metafizyczne fotografie i plansze nazwał Szatera "engramami"
	zdarzeń. 
	

	

	

	
	Owe engramy, ślady
	faktów i zajść minionych, trwają w stanie utajonym na kliszach
	zaświatów jak podobizny świata fizycznego wywołane przez światło
	na szkle lub papierze powleczonym emulsją. Trwają - więc istnieją
	in potentia - czyhają na sposobność... by znów powrócić w
	sferę widzialności i powtórzyć się echem. 
	

	

	

	
	Bo zdarzenia mają
	swoje echa jak głos lub dźwięk: lubią powtarzać się i odbijać
	kilkakrotnie - czasem poprzez wieki. Ich engramy, korzystając ze
	szczęśliwej konstelacji spowodowanej częściowym powrotem tego
	splotu spraw, który niegdyś je wywołał, przechodzą ze stanu
	utajonego w stan czynny i empiryczny: aktywizują się. 
	

	

	

	
	Żywotność engramu
	zależy od rozmiarów i jakości modyfikacyj wytworzonych w sferze
	zaświatowej przez zdarzenie pierwotne. Najsilniej utrwalają się
	zajścia tragiczne, bo te wstrząsają potężnie dziedzinami z
	tamtego brzegu. Engramy zdarzeń błahych i nikłych pozostają w
	utajeniu bez echa, o ile ich ktoś nie "wywabi"". 
	

	

	

	
	Bo pierwszorzędną
	rolę w aktywizacji engramu odgrywają ludzkie uczucia, myśli i
	wspomnienia. Człowiek może tęsknotą swoją ściągnąć
	przeszłość z "nieba" na ziemię; myśli jego krążąc
	uporczywie koło zdarzeń minionych, ułatwiają im powrót w sferę
	rzeczywistości: przywołują echo. Dlatego "pogłos"
	spraw upłynionych tym silniejszy, im głębsza tęsknota za niemi i
	im świeższy engram. Najłatwiej wywabić echa niedawnej
	przeszłości. 
	

	

	

	
	Im dalej wstecz w
	perspektywę czasu, tym trudniejsza odnowa, Engramy rzeczy dawno
	przebrzmiałych nie łakną zda się reprodukcji. Wygląda na to, że
	w miarę oddalania się od nas w czasie, moc ich słabnie.
	Najsilniejsza jest tendencja do powrotu wkrótce po rozegraniu się
	zdarzenia; potem wątleje, rozwadnia się, wreszcie wygasa. 
	

	

	

	
	Szatera doświadczył
	tego w dwóch dotyczących go blisko wypadkach: zaktywizowane przez
	jego upartą myśl engramy odtworzyły częściowo parę razy chwile
	minione lecz potem wyczerpawszy się zaczęły płowieć, mętnieć,
	aż zgłuchły. 
	

	

	

	
	Lecz Szatera pragnął
	mieć przeszłość przed oczyma ciągle żywą, ciągle pulsująca
	krwią chwili bieżącej, wiecznie aktualną, chciał mieć ją bez
	przerwy tuż przy sobie, codziennie, na zawołanie, niby kochankę
	posłuszną na każde skinienie. Tymczasem ona, znużona i
	wyczerpana, wymykała mu się z kochających ramion i kryła za
	kotarami zaświatów. 
	

	

	

	
	Pozostaly mu tylko
	rocznice, owe dziwne lata, dnie i godziny, w które dzięki
	tajemniczej umowie między światem tym i tamtym powracają "z
	nieba na ziemię" ludzie, zdarzenia i rzeczy umarłe. Co je do
	nas sprowadza - wzmożona tęsknota i myśli żyjących, czy prawo
	periodycznego nawrotu oparte na pitagorejskich stosunkach
	liczbowych, utajonych głęboko w budowie wszechświata - nie
	wiadomo. Lecz, że rocznice wskrzeszają przeszłość, aktywizując
	jej engramy - to pewne. Zbiorowa tęsknota pewnych zrzeszeń
	ludzkich posiada niewątpliwie większą moc "wywabiania",
	niż wysiłek myślowy choćby niezwykłej jednostki... 
	

	

	

	
	Dlatego naczelnik
	Zaklicza, który nazwał rocznicę Zaduszkami zdarzeń, postanowi
	wyglądać cierpliwie ich nadejścia. Siła jego myśli i tęsknot
	wystarczyła tylko na wywołanie kilkukrotnego echa, bo i jego moc
	duchowa, jak wszystko na świecie miała swe granice. Teraz musiał
	czekać na pomoc innych, na zbiorową współpracę towarzyszy
	ziemskiej wędrówki, którzy w rocznicę ważnych dlań zdarzeń
	przyczynić się mieli do ich wskrzeszenia swą myślą i
	wspomnieniami... 
	

	

	

	
	Tymczasem życie
	skróciło mękę wyczekiwania i zesłało mu w darze wypadek
	straszliwy, zdolny do wypalenia na kliszach zaświata obrazów
	trwałych i soczystych. 
	

	

	

	
	Był nim pamiętny
	karambol na stacji w Zakliczu w dniu 8 lipca 1920 r. Wskutek
	karygodnej pomyłki funkcjonarjusza z wieży Nr. 2, który wystawił
	na semaforze niewłaściwy sygnał "wolnego wjazdu",
	nastąpiło zderzenie osobowego z Pochmarza i pośpiesznego z
	Wygnanki. Natarcie tego ostatniego na stojący już przed peronem
	pociąg osobowy było tak gwałtowne, że obie maszyny wtargnąwszy
	nawzajem w swe organizmy, zaryły się jedna w drugą i utworzyły
	chimeryczny stop nastroszony konwulsyjnie powykręcanemi kikutami
	żelaza. Osiem wagonów pociągu napadniętego, a dziesięć ze
	strony atakującego uległo zupełnemu zniszczeniu; pozostała z
	nich tylko zmieszana dziko z krwawymi szczątkami ciał ludzkich
	duśba żelaza i drzewa. 
	

	

	

	
	Straty w ludziach były
	potworne: zginął niemal cały personel pospiesznego, 10
	funkcjonarjuszy, którzy pełnili służbę przy osobowym i 100
	pasażerów. 
	

	

	

	
	Dworzec w Zakliczu
	sprawiał przez parę następnych dni wrażenie szpitala lub
	pobojowiska. Zewsząd dochodziły jęki i skargi ofiar, w powietrzu
	unosiła się mdła woń jodoformu, na peronie i w poczekalniach
	bielały sposoczone krwią płaszcze felczerów i lekarzy. Szatera
	chodził z kąta w kąt jak struty, zatykając nerwowo uszy lub
	zamykał się u siebie w biurze stacyjnym. Nikt tak silnie nie
	odczuł katastrofy jak on. Wymizerniał, wychódł i jak szkielet
	chodził pomiędzy ludźmi. 
	

	

	

	
	Lecz gdyby komuś
	udało się było wtedy zajrzeć w głąb jego duszy, przekonałby
	się. ze straszliwy wypadek wytrawił w niej tylko pewne, ściśle
	określone szczegóły. Jednym z nich był obraz maszynisty, który
	prowadził pociąg pospieszny - obraz poprzedzający o parę sekund
	moment zdarzenia. Szatera widział twarz tego człowieka w
	krytycznej chwili - twarz szarą, niemal ziemistą z oczyma
	wyskakującemi z oczodołów, i śledził gest jego ręki
	zaciśniętej w beznadziejnym wysiłku na korbie hamulca. Potem, już
	w ostatniej sekundzie spostrzegł coś, czego nigdy nie umiał sobie
	wytłumaczyć. Maszynista nagle uśmiechnął się, odjął rękę
	od przyrządu i uczynił nią ruch lekceważenia. Równocześnie
	niemal wyrosła obok niego na platformie maszyny druga, trochę
	zatarta w konturach lecz zupełnie doń podobna postać ludzka i z
	tym samym lekceważącym wszystko uśmiechem odwróciwszy się od
	kotła, zaczęła schodzić po stopniach w dół... W tej chwili
	nastąpiła detonacja... 
	

	

	

	
	Wśród piekielnego
	łomotu i trzasku, wśród chaosu spiętrzonych wozów, wężowiska
	sprzętów, ludzi, rzeczy mignęła przed oczyma Szatery sylweta
	młodej pani w czerwonym szalu. Nieszczęśliwa usiłowała ratować
	się ucieczką, wyskakując przez okro jednego z przedziałów. Lecz
	skok był fatalny, uderzywszy głową o latarnię międzytorową,
	zginęła na miejscu... Wtedy przyszedł moment końcowy -
	najstraszliwszy w swym ponurym uroku. 
	

	

	

	
	Z pod kół jednego z
	wagonów wyrzucona niby krąg żelazny z pasów transmisji wypadła
	i potoczyła się ku niemu cudna, dziewczęca główka w otoczu
	jasnych. zlotoblond włosów. Nagle ujrzał u stóp swoich parę
	przepięknych, fjołkowych oczu, które śmierć zawlokła już
	szkliwem martwoty i parę warg rozchylonych, podobnych płatkom
	róży. Szatera pochylił się ku tej umęczonej głowie, wziął ją
	ostrożnie w obie dłonie niby relikwię i przycisnął usta do jej
	ust zbielałych... 
	

	

	

	
	Wtedy uczuł na
	wargach ból i posmak krwi. Zaciśnięte jej zęby, drobne, o
	połyskach perłowych ząbki rozwarły w chwili pocałunku i
	skurczem agonji zamknęły z powrotem. Szatera wyszarpnął usta z
	miłosnej uwięzi i wstrząsany dreszczami grozy wypuścił z rąk
	głowę kochanki. W oczach po ciemniało mu, świat zawirował pod
	nogami i bez pamięci zwalił się na szyny. Gdy odzyskał
	przytomność, znoszono już zabitych i rannych... 
	

	

	

	
	W miesiąc po
	katastrofie obudziły się na stacji w Zakliczu posępne jej echa. 
	

	

	

	
	Zaczęło się od
	podejrzanych cieni na ścianie magazynów przy torze pierwszym.
	Szatera spostrzegł je po raz pierwszy 10 sierpnia w chwili
	przejazdu towarowego ze Zwijachla. Cienie rzucone wtedy przez
	przesuwające się mimo budynków wagony nie odpowiadały im wcale
	pod względem wymiarów i kształtów; to, co ujrzał na ścianie
	magazynów, wyglądało raczej na projekcję spiętrzonej dziko
	barykady, niż na cień wozów w zwykłej normalnej pozycji; zwykle
	symetryczne, prostokątne kontury wagonów załamały się w swem
	cienistem odbiciu w zwichrzoną, niespokojną linię, pełną
	uskoków, wyrw i przepuklin. 
	

	

	

	
	Najdziwaczniej wypadł
	cień parowozu z jaszczykiem: maszyna wyglądała w tej kapryśnej
	interpretacji jakby podwójnie: można w niej było rozróżnić
	całkiem dokładnie parę kominów. Projekcja pociągu sprawiała
	wrażenie złośliwej karykatury... 
	

	

	

	
	Już ten pierwszy
	objaw, który powtórzył się kilka razy w odstępie kilkudniowym,
	dawał dużo do myślenia. Wkrótce miały przyjść znaki inne,
	wymowniejsze... 
	

	

	

	
	W któryś wieczór
	pod koniec sierpnia zaobserwował Szatera zagadkowy fenomen podczas
	wjazdu osobowego z Żuławy. Zajeżdżający na stację w zwolnionym
	tempie pociąg wydał mu się wyższy i smuklejszy niż zwykle.
	Zatrzymawszy uważne spojrzenie na płaszczyźnie szczytowej wozów,
	odkrył naczelnik wnet przyczynę. Pociąg posiadał subtelną, lecz
	dla jego oczu dostrzegalną otoczkę, która stanowiła jak gdyby
	jego przedłużenie w zwyż. Ta delikatna, z mglistej, nieważkiej
	materii utkana nadbudowa sprawiała, że wagony wyglądały wyższe
	niż kiedy indziej. 
	

	

	

	
	Szatera nie omieszkał
	podzielić się swojemi spostrzeżeniami z Derwiczem. 
	

	

	

	
	Panie kolego -
	zagadnął obok stojącego asystenta - czy nic pana nie uderza w tym
	"garniturze"? 
	

	

	

	
	I wskazał ręką na
	pociąg, który tymczasem wystęknąwszy skrzelami maszyny białe
	kłęby pary, stanął na trzecim torze przed peronem. 
	

	

	

	
	Asystent przeszedł
	spojrzeniem "skład" od początku do końca i potrząsnął
	przecząco głową. 
	

	

	

	
	- Nie widzę w nim nic
	nadzwyczajnego. Obsada wozów regularna, obciążenie średnie.
	Wszystko w porządku. 
	

	

	

	
	- Czy wozy nie wydają
	się koledze trochę smuklejsze niż zwykle? - poddał mu Szatera. 
	

	

	

	
	Oczy młodego
	człowieka przesunęły się raz jeszcze po pociągu, poczem trochę
	zdumione spoczęły na przełożonym. 
	

	

	

	
	- To złudzenie panie
	naczelniku - odpowiedział spokojnie - rodzaj optycznej iluzji
	wywołanej być może chwilowym stanem atmosfery. Dziś było dość
	dużo mgły w powietrzu. 
	

	

	

	
	- W takim razie i
	kolega powinieneś był jej ulec. 
	

	

	

	
	- No niekoniecznie.
	Pewną rolę odgrywają przy tym i indywidualne własności naszych
	narządów wzrokowych. 
	

	

	

	
	- He, he, he - zaśmiał
	się szydersko Szatera - innymi słowy chciał kolega powiedzieć,
	że każdy z nas inaczej widzi. Ha, trudno - nie będę pana
	przekonywał. Być może mam wzrok trochę inny niż drudzy. I dał
	ręką znak do odjazdu... 
	

	

	

	
	Z początkiem września
	rozbrzmiały echa w sposób żywiołowy. W czasie od 3 - 10 września
	niemal dzień w dzień wybuchał wśród pasażerów pospiesznego z
	Wygnanki niczym nieuzasadniony popłoch. W chwili zajeżdżania
	pociągu na stację w Zakliczu przerażeni podróżni cisnęli się
	do okien Wagonów i tłoczyli na platformach, chcąc widocznie jak
	najspieszniej wysiąść. Kilku nawet silniej podenerwowanych
	wyskoczyło podczas ruchu spory kawałek przed stacją. 
	

	

	

	
	Do kulminacyjnego
	punktu doszła panika 9-go Września, kiedy to w momencie wjazdu
	powstała miedzy podróżnymi jednego z przedziałów brutalna
	bójka. Kilku mężczyzn z podniesionymi do góry laskami zaczęło
	sobie torować drogę ku wyjściu, przy którem stłoczyła się
	gromadka wystraszonych kobiet i dzieci, Zanim pociąg zatrzymał się
	przed peronem, wybito trzy szyby i wyłamano parę drzwi. Z wnętrza
	wozów odezwały się spazmatyczne krzyki kobiet i płacz dzieci.
	Parę osób stoczyło się po stopniach wozu, ponosząc lżejsze i
	cięższe obrażenia, parę nie licząc się z następstwami,
	wyskoczyło przez okno. Gdy wreszcie pociąg stanął i zirytowany
	Derwicz zaczął dopytywać się podniesionym głosem o przyczynę
	paniki, biedacy nie umieli dać ściśle określonej odpowiedzi.
	Bezradni, osłupiali spoglądali jedni na drugich, zwalając winę
	na pozostałych w wagonach. Ktoś krzyknął - "karambol",
	ktoś inny: "zderzenie" i popłoch był gotowy. Asystent
	nie mógł dojść prawdy mimo najszczerszych chęci. 
	

	

	

	
	Tylko dla Szatery byto
	wszystko jasne i oczywiste. Dziwiłby się nawet, gdyby było
	inaczej. Lecz tym razem milczał i nie spieszył z wyjaśnieniami. 
	

	

	

	
	Charakterystyczny był
	też szczegół, że popłoch wybuchał tylko w dwóch i to zawsze
	tych samych wozach. Były to wagony Nr. 232 i Nr. 135, oba
	niedobitki z pociągu zniszczonego przez karambol lipcowy, obecnie
	wcielone w nowy "skład". Szatera wiedziony dziwnym
	przeczuciem zapamiętał sobie numery ocalałych wozów i zaraz po
	katastrofie zapisał je w raptularzu stacyjnym. Pomyłka była tu
	wykluczona, bo identyczność stwierdzały jego własnoręczne
	notatki. Mimo to nie zwierzył się z tego nikomu, zachowując
	spostrzeżenie dla siebie. 
	

	

	

	
	Bo i poco. Derwicz,
	najbliższy mu z zawodu i wspólnych zainteresowań człowiek, był
	naturą trzeźwą i niezdolną do odczucia spraw tajemnych.
	Kilkakrotne próby wciągnięcia go w kręgi zaświatów zawiodły
	zupełnie. Wyśmiałby go niewątpliwie i teraz, zwalając "rzekome"
	objawy na "zwykły zbieg okoliczności", "przypadek"
	lub wykręcając się innym banalnym frazesem. Szatera rozumiał, że
	jest skazany na zupełną samotność i że wszystko musi pozostać
	do końca jego wyłączną tajemnicą, 
	

	

	

	
	Tym bardziej należało
	kryć się przed światem z innym, mniej jeszcze prawdopodobnym
	spostrzeżeniem. W czasie największej paniki wychylała się z
	okien jednego z wagonów pani w czerwonym szalu. Naczelnik poznał
	od razu tę kobietę. Była to ta sama twarz w okolu czarnych,
	bujnych włosów, którą ujrzał po raz pierwszy w czasie
	katastrofy przed dwoma miesiącami - te same obłąkane oczy,
	szukające na próżno ratunku, te same białe, nerwowe ręce
	chwytające się kurczowo ramy okna, poza którym czekała już na
	nią śmierć. Teraz kobieta ta powtarzała swą tragiczną rolę...
	
	

	

	

	
	Była tak łudząco
	podobna do tamtej, że Szatera za każdym jej pojawieniem się
	wchodził do wnętrza wozu i szukał jej, by "się przekonać
	naocznie". Lecz szukał zawsze daremnie. Nie było jej w żadnym
	z przedziałów, nie było w wagonach sąsiednich, nie było nigdzie
	w całym pociągu. Pani w czerwonym szalu ukazawszy się raz na
	krótką chwilę w oknie jednego z fatalnych wozów, znikała bez
	śladu... 
	

	

	

	
	A jednak aktywizacja
	engramu nie była pełna. Powtórzenie nie zaspakajało tęsknoty
	Szatery - wielkiej, bezbrzeżnej tęsknoty za tamtą...
	jasnowłosą... Wspomnienie pocałunku wlokło się za nim refrenem
	bolesnej rozkoszy i upominało o echo... 
	

	

	

	
	O usta słodkie,
	dziewicze' Krwi chciwe zaborcze usta!... 
	

	

	

	
	Z dnia na dzień
	wyczekiwał zjawienia się ukochanej z dnia na dzień wyglądał
	cudnego widma. Roztęsknione jego oczy ślizgały się po szybach
	okien wagonowych, błąkały po twarzach podróżnych, zaglądały w
	głąb przedziałów, Na próżno, Nie wyśledziły ni cienia
	umiłowanej głowy, nie uchwyciły choćby najlżejszych jej
	konturów. Zazdrosne zaświaty pochłonąwszy ofiarę, nie chciały
	mu jej oddać z powrotem... 
	

	

	

	
	Tymczasem echa
	katastrofy widocznie wyczerpywały się. Z rozpaczą w sercu widział
	naczelnik Zaklicza, że z dniem każdym powtórzenia są coraz
	słabsze, zarysy mętnieją, zacierają się. Po 10 września stały
	się rzadsze, mniej zaakcentowane, aż w połowie miesiąca ustały
	zupełnie. Na stacji w Zakliczu zapanowały znów stosunki "zdrowe
	i normalne" ku zadowoleniu asystenta Derwicza i radości
	zdenerwowanej już służby. 
	

	

	

	
	Tylko naczelnik był
	smutny i ponury. Uczucie bezmiernej pustki i zupełnej izolacji
	napełniło duszę po brzegi i przygięło wyniosłą niegdyś i
	sprężystą postać nisko ku ziemi. Zerwała się na czas
	nieokreślony łączność z zaświatem. Pozostał tylko ból,
	wierny towarzysz samotnych godzin i pożerająca wiązania ducha
	tęsknota za ukochaną... 
	

	

	

	
	Wtedy to w otchłaniach
	schorzałej od cierpienia jaźni wylęgła się zaródź piekielnego
	pomysłu. Skołatany wewnętrzną męką mózg zaczął dochodzić
	przyczyny luk i niedomówień w echach ostatniego karambolu.
	Dlaczego powtórzyły się tylko pewne szczegóły? Dlaczego
	aktywizacja engramu pominęła inne? Dlaczego nie powrócił
	tragiczny obraz jej uwielbianej głowy?... 
	

	

	

	
	Może warunki
	reprodukcji były niedostateczne?... A jeśli tak, może należy je
	spotęgować?... Tu rozszalałe kolo myśli zatrzymało się na
	chwilę. Dreszcz grozy wstrząsnął całym ciałem, Szafera zawahał
	się przed wyciągnięciem ostatecznych wniosków... Lecz nie długo.
	Przemożny czar zaświatów przełamał bariery skrupułów i
	powlókł go za sobą na szlaki zatracenia Naczelnik stacji
	postanowił spowodować nowy karambol, który miał go obdarzyć
	choć na chwil parę wizją jasnowłosej dziewczyny. 
	

	

	

	
	Zbrodniczy pomysł
	dojrzał w ciągu jednej bezsennej nocy. wśród poświstów
	jesiennego wichru i szmeru telegraficznych aparatów. Był prosty i
	łatwy do wykonania. Wystarczyło zatrzymać jeden pociąg trochę
	dłużej w Zakliczu, a równocześnie nadać do Pochmarza depeszę
	pozwalającą na wymarsz drugiemu kursującemu po tym samym torze.
	Kwestia 10 minut. Zderzenie było nieuniknione. 
	

	

	

	
	Do realizacji planu
	przystąpił Szatera śmiało i energicznie. Wybrał dzień
	pochmurny, październikowy, rozjęczony skargami wiatru i osowiałego
	ptactwa. 
	

	

	

	
	Koło godziny piątej
	po południu, gdy już zmierzch zarzucił na ziemię czarne swe
	więcierze, objął Szatera służbę po asystencie. W 20 minut
	potem nadjechał osobowy z Rakszawy. Naczelnik wyszedł przed peron,
	zlustrował spokojnym spojrzeniem wozy. Przeczekał odbiór poczty,
	i nie dając znaku do odjazdu, wrócił do biura stacyjnego. 
	

	

	

	
	Stąd przez szybę
	mógł śledzić wygodnie sytuację. 
	

	

	

	
	Wkrótce objawiło się
	wśród funkcjonariuszy pewne zniecierpliwienie, Konduktorowie
	pozamykawszy drzwi wagonów, podnosili raz po raz w górę latarki
	na "odjazd", kierownik pociągu z trąbką przy ustach
	czyhał na powrót naczelnika i wyzwalający gest jego ręki... 
	

	

	

	
	A czas był już
	najwyższy. Za 10 minut miał zajechać na ten sam tor pośpieszny z
	Pochmarza. Dziesięć minut! Właśnie tyle czasu, ile potrzeba było
	pospiesznemu do przebycia przestrzeni dzielącej obie stacje, a
	osobowemu, by dotrzeć do punktu najbliższego rozwidlenia torów i
	stąd zboczyć na bezpieczną już linię. 
	

	

	

	
	Lecz naczelnik stacji
	nie wychodził z biura. Żelazna jego wola rozdwoiła się i zaczęła
	operować na dwa fronty: tu trzymał na uwięzi zrywający się już
	do lotu pociąg, tam sięgał zbrodniczą ręką po taster aparatu,
	by wysłać zgubną depeszę do stacji w Pochmarzu... 
	

	

	

	
	Ujął w palce guzik
	przyrządu nadawczego i przycisnął... 
	

	

	

	
	Nagle ręka
	zdrętwiała. Sparaliżowane przez ciemną silę ranie
	znieruchomiało w pozycji nadanej mu przed chwilą. Szczególna
	senność omotała zmysły, dziwny bezwład skrępował członki.
	Czuł, jak coś w nim wyodrębnia się, wyłącza, wyzwala. Wpatrzył
	się szklanem spojrzeniem w szybę okna i ujrzał na peronie swoją
	własną posiać... Zmierzała szybko ku przodowi pociągu, w krąg
	świateł rzuconych przez stacyjne latarnie i nagle podniosła w
	górę rękę... Zabrzmiał nerwowy odzew trąbki i pociąg
	ruszył... 
	

	

	

	
	Przez szybę okna
	widział, jak wagony skwapliwie zanurzają się w ciemność, jak
	maszyna, chcąc nadrobić spóźnienie, pruje przestrzeń w
	przyspieszonym tempie, jak wypuszczony z uwięzi pociąg umyka, co
	pary w tłokach, z niebezpiecznego postoju... Ocalony!... 
	

	

	

	
	Szatera ocknął się
	jakby z głębokiego uśpienia Wyzwolone z drętwoty palce chwyciły
	nerwowo główkę aparatu i podjęły przerwaną czynność...
	Zaczęły bić sygnały. Naczelnik odjął rękę od przyrządu i
	jak wicher wypadł na peron. 
	

	

	

	
	- Dlaczego osobowy z
	Rakszawy już odszedł? - zapytał groźnie pierwszego z brzegu
	funkcjonariusza. 
	

	

	

	
	Nie rozumiem, panie
	naczelniku - brzmiała odpowiedź. 
	

	

	

	
	Jak to, "nie
	rozumiesz"?- wrzasnął niemal wyprowadzony z równowagi
	Szatera - pytam się, kto puścił osobowy ze stacji? 
	

	

	

	
	Podurzędnik wpatrywał
	się w przełożonego zdumionymi oczyma. 
	

	

	

	
	- Pan naczelnik był
	sam przy ekspediowaniu pociągu - wyjąkał wreszcie, nie
	rozumiejąc, o co właściwie chodzi. 
	

	

	

	
	- Ja puściłem ten
	pociąg? Ja? Ja sam?... 
	

	

	

	
	To niemożliwe. 
	

	

	

	
	- Jeszcze parę minut
	temu sam widziałem na własne oczy. Stał pan naczelnik tam, pod tą
	latarnią i dał znak do odjazdu. Całe szczęście, że jeszcze w
	porę. Pociąg i tak przytrzymano na stacji o pięć minut za długo.
	Pospiesznego z Pochmarza tylko co nie widać. Biły już sygnały
	wyjazdowe. 
	

	

	

	
	Szatera powiódł ręką
	po czole. 
	

	

	

	
	- Nie do uwierzenia -
	szepnął, zatapiając oczy w przestrzeń - nie do uwierzenia. 
	

	

	

	
	I powoli odszedł
	torami w kierunku, skąd miał nadejść pospieszny. 
	

	

	

	
	A już go było
	słychać. Już dudniła głucho ziemia, szczękały szyny... Na
	zakręcie, tam, gdzie tor główny rozgałęział się w krzyżową
	sieć relsów, rozbłysły ślepia maszyny. - Ogromne, złote oczy
	rozprężały się kręgami świateł, pęczniały, rosły... 
	

	

	

	
	Naczelnik przystanął
	między torami i oparty plecyma o zwrotnicę czekał, W uszach miał
	szum, na oczach mgłę... 
	

	

	

	
	Gdy maszyna zbliżyła
	się na odległość kilku metrów, ujrzał tam w dole, pod piersią
	dyszącą, potwora, między kinkietami latarń jej głowę. Oczy
	cudne, lazurowe patrzyły nań i uśmiechały się wdzięczne a
	usta, krwi chciwe, dziewczęce usta nęciły obietnicą rozkoszy... 
	

	

	

	
	Ten uśmiech i te usta
	zwabiły go. Z wyciągniętymi ramionami runął pod koła, tam
	między latarnie: poszedł połączyć się z ukochaną na wieki... 
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		Stefan
		Grabiński (ur. 26
		lutego 1887 w Kamionce
		Strumiłowej nad Bugiem,
		zm. 12
		listopada 1936 we Lwowie)
		– polski pisarz,
		przedstawiciel nurtu grozy w polskiej
		literaturze międzywojennej.
		Klasyk noweli fantastycznej,
		twórca horroru kolejowego, określany czasem mianem
		"polskiego Poe"
		lub "polskiego Lovecrafta".
[bookmark: toc]
		

	

[bookmark: Biografia]
		Biografia

		Grabiński
		urodził się w galicyjskiej rodzinie inteligenckiej,
		jako syn Dionizego, naczelnika sądu, i Eugenii z Czubków. Wczesną
		młodość spędził w Łące pod Samborem,
		skąd – po śmierci Dionizego – jego rodzina przeniosła się
		do Lwowa.

		Po
		ukończeniu nauki w tamtejszym liceum bernardynów w 1905 r.,
		rozpoczął studiowanie literatury
		polskiej i filologii
		klasycznej na
		wydziale filologicznym Uniwersytetu
		Lwowskiego.
		Tam poznał między innymi Stanisława
		Kota, Juliusza
		Kleinera,Stanisława
		Łempickiego oraz Stefana
		Wierczyńskiego.

		Jeszcze
		w okresie studenckim ujawniła się
		dziedziczna gruźlica Grabińskiego;
		doświadczenie śmiertelnej choroby, podobnie jak cechująca
		pisarza już od dzieciństwa żarliwa religijność,
		wywarły znaczący wpływ na kształtowanie się jego światopoglądu
		i programu literackiego.

		Po
		ukończeniu studiów, poczynając od roku 1911 pracował
		jako polonista w
		lwowskich gimnazjach. Podróżował po Europie:
		przebywał w Austrii (w
		latach 1914-1915),
		odwiedził Włochy (1927)
		i Rumunię (1927).
		W latach 1917-1927 był
		nauczycielem wPrzemyślu.

		Przeniesiony
		na emeryturę z
		powodu zaawansowanej gruźlicy, w 1931 r.
		zamieszkał w miejscowości kuracyjnej Brzuchowice pod
		Lwowem. Od tego czasu, pomimo niedawnych sukcesów pisarskich,
		popadał w coraz większą nędzę i
		zapomnienie.

		Zmarł
		w skrajnym ubóstwie, opuszczony przez niemal wszystkich znajomych.
		Jest pochowany na cmentarzu
		Janowskim we
		Lwowie.

		Grabiński
		był znawcą zagadnień z
		dziedziny parapsychologii, magii i demonologii.
		Interesował się stawiającą pierwsze kroki sztuką
		filmową (zwłaszcza
		popularnym nurtem ekspresjonizmu
		niemieckiego),
		śledził współczesne prądy filozoficzne i literackie;
		inspirację dla jego postawy intelektualnej i artystycznej
		stanowiły myśli Henriego
		Bergsona i Williama
		Jamesa oraz
		twórczość uwielbianego Edgara Allana Poe, któremu poświęcił
		esej Książę
		fantastów (1931).

		
[bookmark: Tw.C3.B3rczo.C5.9B.C4.87]
		Twórczość

		Największe
		uznanie zyskał Grabiński jako nowelista. Zadebiutował
		w 1909 roku
		(wydanym pod pseudonimem Stefan
		Żalny) zbiorem opowiadań Z
		wyjątków. W pomrokach wiary,
		który nie zyskał jednak uznania krytyki ze
		względu na niewielką wartość artystyczną. Autor został
		dostrzeżony dopiero dzięki drugiemu tomowi pt. Na
		wzgórzu róż (1918).
		Sławę przyniósł mu Demon
		ruchu (1919),
		cykl nowel grozy osnutych wokół motywu pociągu i stacji
		kolejowej.
		Zachęcony sukcesem, w krótkim czasie opublikował kolejne zbiory
		nowel, z których część stanowiły zamknięte cykle
		tematyczne:Szalony
		pątnik (1920), Niesamowita
		opowieść (1922), Księga
		ognia (1922), Namiętność (1930).
		Niektóre opowiadania Grabińskiego były także publikowane w
		ówczesnej prasie popularnej
		i literackiej.

		Mniejszą
		wartość artystyczną zwyczajowo przypisuje
		się powieściom Grabińskiego. Salamandra (1924), Cień Bafometa (1926), Klasztor
		i morze (1928)
		oraz Wyspa
		Itongo (1934)
		współcześnie zostały niedostrzeżone lub ostro skrytykowane,
		po wojnie zaś
		uznano je za anachroniczne.

		Grabiński
		jest także autorem trzech dramatów (Willa
		nad morzem, Zaduszki, Larwy),
		wystawianych na scenach Warszawy,
		Lwowa i Krakowa.

		
[bookmark: Charakterystyka_dzie.C5.82a]
		Charakterystyka
		dzieła

		Stefan
		Grabiński stworzył swoisty, rozpoznawalny styl literacki, oparty
		na zestawieniu tradycyjnej, realistycznej narracji z
		elementami języka
		poetyckiego.
		Charakterystyczne dla prozy Grabińskiego są zapadające w pamięć
		fikcyjne nazwiska i nazwy miejscowości.

		Większość
		utworów pisarza zbudowana jest wedle podobnego schematu: w
		początkowo "zwyczajnym" życiu bohatera zaczynają
		pojawiać się zjawiska tajemnicze i niezwykłe, z którymi
		konfrontacja doprowadza go w zaskakującym finale do
		jego przemiany wewnętrznej, lub, znacznie częściej, do
		zguby. Miejscem
		akcji większości
		opowiadań są prowincjonalne miasteczka,
		samotne budynki, zapomniane stacje kolejowe.

		Chociaż
		opisy światów kreowanych przez Grabińskiego cechuje daleko
		posunięta dbałość o szczegóły (np. w opowiadaniach z
		cyklu Demon
		ruchu występują
		fachowe terminy związane z kolejnictwem), klasyczne cechy prozy
		realistycznej, takie jak próby wiernego odwzorowania
		rzeczywistości lubpsychologii ludzkiej,
		nierzadko ustępują w jego narracjach miejsca środkom budującym
		szczególny nastrój niesamowitości i umiejętnemu stosowaniu
		napięcia.

		Najbardziej
		wyraziste motywy, powracające w kolejnych utworach Grabińskiego,
		to: problem tożsamości,
		istnienie zaburzeń rzeczywistości lub
		rzeczywistości równoległych, życie
		pozagrobowe,
		fascynacja zdobyczami nauki i paranaukami,
		nadnaturalne przyczyny obłędu i
		fatalny demonizm kobiet (motyw femme
		fatale).

		Artur
		Hutnikiewicz zwraca
		uwagę, że wszystkie fantastyczne pomysły Grabińskiego mają
		źródła w jego pluralistycznej, neoplatońskiej koncepcji
		rzeczywistości, w przekonaniu o szczególnej mocy myśli i aktu
		twórczego oraz w wierze w dynamiczną koncepcję bytu,
		zainspirowanej doktrynamiFryderyka
		Nietzschego i
		Bergsona.
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		Znane dzieła
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		Zbiory
		opowiadań

		
				
			Z
			wyjątków. W pomrokach wiary (1909)
			(pod pseudonimem Stefan Żalny)

			
	
			Na
			wzgórzu róż (1918)

			
	
			Demon
			ruchu (1919)

			
	
			Szalony
			pątnik (1920)

			
	
			Niesamowita
			opowieść (1922)

			
	
			Księga
			ognia (1922)

			
	Namiętność (1930)
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		Powieści

		
				
			Salamandra (1924)

			
	
			Cień
			Bafometa (1926)

			
	
			Klasztor
			i morze (1928)

			
	
			Wyspa
			Itongo (1936)

			
	
			Motywy
			docenta Ponowy [nie ukończona, rękopis]
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		Sztuki
		teatralne

		
				
			Willa
			nad morzem (Ciemne siły) (1921)

			
	
			Zaduszki [rękopis]

			
	
			Larwy
			(Manowiec) [rękopis]
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		Prace
		teoretyczne

		
				
			Zagadnienie
			oryginalności w twórczości literackiej (1925)

			
	O
			twórczości fantastycznej. Jej geneza i źródła (ok. 1928,
			maszynopis)

		


		
[bookmark: Recepcja]
		Recepcja

		Oprócz
		okresu krótkotrwałej popularności, jaką udało mu się zdobyć
		dzięki Demonowi
		ruchu,
		Grabiński przez całe życie pozostawał twórcą niedocenianym.
		Współcześni krytycy, przyzwyczajeni do panującej powszechnie
		szkoły realistycznej i naturalistycznej,
		często nie potrafili zrozumieć nowatorstwa jego "niesamowitych
		opowieści". Jedną z niewielu osób przychylnych
		Grabińskiemu, obok Wilama
		Horzycy i Jerzego
		Płomieńskiego,
		był jego największy miłośnik, popularyzator i przyjaciel
		– Karol
		Irzykowski.

		Renesans
		twórczości Grabińskiego w Polsce nastąpił dopiero po II wojnie
		światowej, przede wszystkim dzięki staraniom historyka literatury
		Artura Hutnikiewicza, autora monografii Życie
		i twórczość Stefana Grabińskiego (1959)
		i redaktora trzytomowych Dzieł
		wybranych (1980)
		pisarza. W 1975roku
		wybór nowel Grabińskiego zatytułowany Niesamowite
		opowieści ukazał
		się w efemerycznej serii Wydawnictwa
		Literackiego "Stanisław
		Lem poleca"
		z posłowiem samego autora Solaris.
		Miłośnikiem twórczości Grabińskiego był krytyk i teoretyk
		literatury science-fiction Marek
		Wydmuch.

		Od lat
		80. XX wieku następuje
		stopniowy spadek zainteresowania sylwetką i twórczością
		pisarza. Jednym z dzisiejszych promotorów twórczości Stefana
		Grabińskiego jest Paweł
		Dunin-Wąsowicz,
		wydawca pierwszej po wojnie pełnej edycji Demona
		ruchu.

		Z
		perspektywy krytyki
		feministycznej twórczość
		Grabińskiego interpretowała Krystyna
		Kłosińska.

		[bookmark: Recepcja_zagraniczna]
		Recepcja
		zagraniczna

		Część
		opowiadań Grabińskiego, w tłumaczeniu Charlotte
		Eckert i Kurta
		Kelma,
		została wydana w Niemczech w
		prestiżowej serii Bibliothek
		des Hauses Usher (1953).

		W 1993 roku
		Grabiński, dzięki tłumaczeniom Mirosława
		Lipińskiego,
		został dostrzeżony w Stanach
		Zjednoczonych,
		gdzie okrzyknięto go "polskim Poe". Jego wybrane
		opowiadania opublikowano tam w zbiorach zatytułowanych The
		Dark Domain (1993)
		i The
		Motion Demon (2005).

		W 2003 roku
		ukazało się tłumaczenie na język portugalski Demona
		ruchu (O
		Demónio do Movimento).
		Autorem przekładu jest Wojciech Charchalis.

		[bookmark: Adaptacje_filmowe]
		Adaptacje
		filmowe

		Na
		podstawie opowiadania Grabińskiego Kochanka
		Szamoty powstał
		w 1927 roku
		film średniometrażowy, wyreżyserowany przez Leona Trystana.

		W
		okresie powojennym na kanwie nowel Grabińskiego zrealizowano dwa
		polskie filmy
		telewizyjne oraz
		współczesną niemiecką adaptację Kochanki
		Szamoty.
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		Inspiracje w
		filmach
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